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A Massimo Troisi e Sinéad O’Connor, 
l’anima in persona.

(o anche: “Pensavo fosse amore, invece era un malessere”)
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Premessa

I fantasmi esistono. Non sono ectoplasmi, ma sono tra di noi.
Anzi, siamo proprio noi. Gli uni per gli altri. Non solo i morti,
ma anche i vivi. Non solo gli altri, ma anche noi stessi. 

I muri di voci, il muro di un canto che ci appartiene malgrado
la nostra volontà, i canti confusi come quelli cristallini, assedia-
no le nostre presenze. Diventano muri del canto quando, proteg-
gendoci dalla nostra natura errante, ci tengono prigionieri di noi
stessi, e ci inchiodano a una canzone dolente, in un loop senza
fine.

Solo il pentagramma dell’esperienza ci consente di tornare ad
essere la musica che siamo, il ritmo degli incontri e il senso ogni
volta sorprendente che viviamo. 

Ma non ci può liberare né proteggere dalla morte viva.
Muri  e  fantasmi  non servono quando essa si  aggira  per le

strade, nelle piazze, nella rete e nel metaverso. Dentro e fuori la
visione che condividiamo. Vaga senza meta, come una nube in
cerca di ossigeno, per assorbire tutto, ovunque ci sia presente. Al
contrario, essi ci illudono che non esista o che sia un oggetto ri-
tuale, una foto, un fermo immagine.

L’unico modo per affrontarla è scoprire la radice del dono.
Donare, e tornare a regnare sulla propria esistenza. Senza paura,
dare. Per essere. Umani. Nello scambio senza calcolo né tempo
dell’amare.
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Il Maestro disse: 
«L’uomo non umano come (sarà adatto) ai riti? 

L’uomo non umano come (potrà essere atto) alla musica?» 
(Confucio, I Dialoghi di Confucio, Libro III, III)1

1  Confucio, I dialoghi, traduzione di Alberto Castellani, Liber Liber, p. 52 
https://www.famigliafideus.com/wp-content/uploads/2021/11/I-DIALOGHI-DI-
CONFUCIO-Confucio.pdf
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Mostra in concerto, Parigi
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Il muro del canto
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ANTEFATTO

In un piccolo tempio su una montagna sperduta, quattro mo-
naci stavano meditando. Avevano deciso di fare una sesshin di
assoluto silenzio.

Quando la candela si spense e la stanza piombò in una pro-
fonda  oscurità,  uno  dei  monaci  sussurrò:  "Si  è  spenta  la
candela...".

Il secondo rispose: "Non devi parlare, è una sesshin di silen-
zio totale".

Il terzo aggiunse: "Perché parlate? Dobbiamo tacere, rimane-
re in perfetto silenzio!".

Il  quarto,  il  responsabile  della  sesshin,  chiosò:  "Siete  tutti
stolti e maligni, sono il solo che non ha parlato!".3

3 Racconto Zen.
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Preso nella morsa del cobra
danzare con i sonagli
tra le ombre
di altri mondi
indesiderati.

Lasciare viva la speranza,
                      nella fossa comune
                                        della lealtà.
 
Tra le fronde degli alberi
                    il sollievo delle foglie,
                                     dolce sinfonia salata
                                                            sulla linea della vita
                                                                                     affranta.

Muro del canto.

Chia (30/07/19)
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