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“Avevo lasciata Dakhla nel
pomeriggio, ma il vento, gli
splendidi paesaggi desertici,
I'oceano, gliscogli, i dirupi,
la solitudine di quegli spazi
vergini mi avevano indofto a
numerose soste, stordito
dalla sensazione di essere
niente davanti a quel
connubio di sabbia, pietre,
rocce, cielo e mare”.

“Capitai in un alberghetto di
quarta scelta nei pressi di
una stazione secondaria. |l
proprietario, non avvezzo a
clienti stranieri, mi tratto
come un re. Mi copri di mille
attenzioni, servizievole fino
all'eccesso, non la finiva di
chiedermi se avevo esigenze
particolari e se tutto fosse di
mio gradimento”.

“Moto Gusi, c'est une moto
Gusi, ripeteva inebriato.
Chiesi la ragione di tanta
ammirazione per la mia T5 e
come faceva a conoscere
la Moto Guzzi. Mofo Gusi
c'est la meilleure moto du
monde, mi rispose convinto”.
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A tutti i miei amici di gioventu, ai miei compagni di classe,
ai fulminati del trentatreesimo, ai disadattati della Segreteria Generale
Straordinaria compagni di merende, e in particolare a Gigliola, Pietro,

allo Scuici e a Paolo, alla loro presenza costante... nonostante...



Provenivo da Dorud e Azna su quella strada che, traversando pae-
saggi inconsueti, portava alla citta di Esfahan. Pavimentazione perfet-
ta, fra ali di campi di grano pronto per la raccolta, ai piedi di colline
spoglie dai colori smorti, ¢ in lontananza montagne coperte di neve a
stridere con la calura in cui affogavo. Erano un sollievo, ma solo per la
vista, sulla via maestra per quella citta che sognavo. Superata Daran,
I’altopiano comincio a spogliarsi di tutto, a inaridirsi, il paesaggio si
trasformo in una sequenza ininterrotta di ondulazioni su cui la strada
si dipanava serpeggiando. Quando giunsi alle porte di Esfahan, dopo
aver attraversato la citta di Najafabad con i suoi parchi e le sue vie al-
berate a dare sollievo, tutto mi sembro piu caotico e complicato.

Valle coltivata a frumento fra Dorud e Azna



C’era da aspettarselo: piu di due milioni di persone ammassate in
quella conca sull’altopiano, raccolte in basse case addossate in uno
spazio limitato dal bisogno di proteggersi dalla calura, non potevano
sortire altro effetto. Faceva caldo, indubbiamente, ma a disturbare
maggiormente era la polvere, la sabbia fine portata dal vento che le in-
numerevoli auto sollevavano e mantenevano in sospensione. L’aria
secca e 1’odore acre degli scarichi fungevano da spartiti ai motori sur-
riscaldati e bolsi per la scarsa qualita della benzina.

Rotonde come gironi infernali smistavano il flusso arrembante di
mezzi in assetto di guerra, intrappolati in quel magma metallico, circon-
dato da motorini e scooter sfreccianti, in un susseguirsi di manovre
scomposte per farsi strada e prendere il largo. Erano tutti giovani, quegli
impavidi fantini scatenati nel conquistare posizioni privilegiate a ogni
semaforo, avventandosi in massa davanti alle file di auto. Mi superava-
no a velocita folli sfiorandomi e obbligandomi a farmi da parte, o co-
munque a cedere il passo o rallentare. o seguivo le lunghe file di auto
circospetto finché, semaforo dopo semaforo, giunsi nelle vicinanze di
Imam Square. Percorrendo la strada che da nord andava in direzione del
fiume Zayandeh mi ritrovai sotto le mura posteriori delle numerose bot-
teghe lungo il perimetro della piazza Imam Square. Quando timidamen-
te mi avvicinai a una guardia per chiedere il permesso di entrare con la
moto e mi fu concesso, mai mi sarei aspettato di fare ingresso nella
piazza piu bella che mi sia capitato di vedere nei miei viaggi in Oriente.
Rimasi sconvolto da quella visione paradisiaca, letteralmente senza fia-
to, intontito da tale debordante bellezza, da cotanta magnificenza. Lo
stupore provocato mi tolse il respiro, come mi era successo solo in
un’altra occasione, a Firenze, in piazza del Duomo, alla vista della catte-
drale di Santa Maria del Fiore, del campanile di Giotto e del Battistero
di San Giovanni. Faticai a parcheggiare, rapito dalla visione di un com-
plesso di costruzioni cosi armonico, stupefacente, incomparabile.

La guida me 1’aveva descritta con parole assolute, ma la vista di
tale meraviglia superava di gran lunga le parole e tutte le immagini a
corollario di quelle descrizioni minuziose, di quei cenni storici che ne
magnificavano il luogo. Sara stata per 1’ora, per la luce del tramonto a
inflammarne i contorni, o la presenza di pochi turisti cosi da lasciar
spaziare lo sguardo su quella distesa di aiuole verdi abbellite da pini



nani curati con attenzione maniacale, per conservarne forme e simme-
trie, 10 in quel momento mi sentii immerso in un mondo fatato, paradi-
siaco.

Esfahan — La Moschea dell’Imam vista dal palazzo Ali Qapu

A dare ulteriore forza a questa sensazione, a corroborarne I’impres-
sione, a supportarne con effetti scenici incomparabili quelle armoniose
costruzioni, veniva la grande vasca posta alle pendici della piazza, con
giochi d’acqua e spruzzi che nelle studiate pause di tali coreografici
elementi di effervescenza, diveniva uno specchio a raddoppiare le im-
magini, a ingigantire 1’estasi di quel luogo stupefacente. Rimasi incan-
tato.

Seduto sulla moto, spaziavo con lo sguardo in ogni direzione cattu-
rato da quelle immagini, da quello splendore, da quella gigantesca
opera dell’ingegno, del gusto, del rispetto di proporzioni apparente-
mente soprannaturali. In quella cornice era facile perdersi in fantasti-



cherie, in immagini surreali e allo stesso tempo comprendere le ragio-
ni che avevano portato lo scia Reza Pahalevi a trasformare quella
piazza in un campo dove potersi divertire giocando a olo, circondato
dallo sfarzo delle moschee con le loro pareti di piastrelle a mosaico
con motivi fantasiosi o scritture, di un azzurro accecante ¢ trascoloran-
te, mutevoli nelle tonalita seguendo 1’incidenza dei raggi del sole nelle
varie ore del giorno. L’enorme piazza rettangolare, come ben specifi-
cava la guida Lonely Planet, misurava ben cinquecentododici metri di
lunghezza per centosessantatré di larghezza. Il perimetro era costituito
da una serie di costruzioni tutte della stessa altezza adibite a negozi,
laboratori artigiani e ristoranti lungo le splendide gallerie sormontate
da ampie nicchie ad arco a sesto acuto. Esse univano le due incompa-
rabili moschee, iniziate nel 1602, una in onore dello sceicco libanese
Lotfollah, eminente studioso islamico, sul lato est, e 1’altra, magnifica
e grandiosa, la moschea dell’Imam posizionata in direzione della Mec-
ca sul lato sud, allo splendido palazzo Ali Qapu, a sei piani, costruito
alla fine del sedicesimo secolo sul lato ovest.

Rimasi li, appollaiato sulla sella della mia moto affascinato dalle
simmetrie, dai colori, dall’abbondanza di acqua e dalle aiuole verdi in
quella citta ai margini del deserto. Quasi paralizzato da quelle visioni,
evitai di issare la moto sul cavalletto e stetti 1i a guardarmi intorno, a
rimirare nella sua completezza quel complesso monumentale assoluta-
mente unico. Folgorato da tanto splendore decisi di non assaporarne
per intero la magnificenza, lasciando questo mio primo contatto come
un preludio per quello che sarebbe stata una visita completa e articola-
ta I’indomani. Uscii da quella isola di pace lentamente, quasi a non
voler interrompere quel idillio ultraterreno e feci rotta verso la perife-
ria in cerca di un hotel economico.

Non mi fu facile trovarne uno davvero a buon mercato e cosi optai
per quello in prossimita del grande bazar a un costo sostenibile. Fu
una trappola. L’hotel, dignitoso, con il personale di una gentilezza alla
quale faticavo ad abituarmi, nonostante fossero parecchi ormai i giorni
trascorsi in Iran, occupava uno spazio mediano fra due negozi di pro-
dotti di bellezza e un negozio di stoffe. Non riuscii a essere insensibile
a quel richiamo e la sera stessa, in cerca di un bugigattolo per sfamar-
mi, feci una breve tappa in uno dei due negozi dove si vendevano cre-



me, smalti, fard, polveri, prodotti per la bellezza del viso, unica parte
in vista del mondo femminile in quella nazione sfortunatamente sotto
il tallone oppressivo di una religione invasiva. Ripensando alle mie
cugine e a tutte le mie amiche, e feci incetta di flaconcini, scatolette,
saponi, polveri magiche, strumenti inconsueti, pennelli, tanto da dover
fare ritorno in hotel per depositare tutta la mercanzia.

Esfahan — Moschea Lotfollah, sceicco libanese eminente studioso islamico:
la cupola con la vasca all’altezza dell’entrata

Non contento, feci una capatina anche nel negozio di stoffe e non
ebbi pace, mi lasciai prendere dalla sindrome del non ritorno che con-
siste nel pensiero insistente di dover approfittare del momento e della
bellezza degli articoli sapendo che difficilmente ci sarebbe stata un’al-
tra possibilita di far ritorno in quella citta e quindi acquistai alcune
stoffe e un paio di tappetini ben sapendo di non avere lo spazio per po-
terli trasportare. Fui costretto a ritornare in hotel per depositare la nuo-



va mercanzia. Fui accolto dallo sguardo interrogativo dell’addetto alla
reception, il quale non si capacitava di quel viavai spendereccio quasi
ossessivo. Risparmiai sulla cena rifugiandomi in una specie di bigliet-
teria dove, di fronte alla panca per i clienti, c’era questo ufficio-cucina
dove si distribuivano dei pani infarciti di pistacchi e bicchierini di te
fumante. Feci incetta di focacce e rinunciai al t€ per potermi muovere
nel bazar liberamente. Albicocche succose e uva furono le mie bevan-
de. Dopo un ampio giro in mezzo a un popolo all’assalto di gelaterie,
gioiellerie, ristorantini minimi, negozi e luoghi di culto, stanco, mi ri-
tirai in albergo, felice di essere arrivato in quella citta dal respiro am-
pio, decisamente laico. Il giorno dopo mi abbuffai di tutta la bellezza
che quella citta poteva offrire. Visitai moschee, palazzi, i ponti, I’in-
credibile e fantastico Si-o-Seh sul flume Zayandeh finché non spro-
fondai nell’infinito bazar. Il vortice di prodotti dell’artigianato irania-
no mi costrinse a una spedizione supplementare via aerea di tutte le
masserizie acquistate in quell’emporio dove non riuscii a dare tregua
ai miei desideri di impossessarmi di tutti quegli articoli esotici che di
volta in volta colpivano i miei sensi.

Fu un kilim a costringermi a quella scelta. Non sapendo dove posi-
zionarlo per il troppo volume, avendo con me un ricambio di gomme
molto ingombrante — che si rivelo inutile nonostante i quasi diciasset-
temila e passa chilometri percorsi in quel viaggio — dovetti arrender-
mi, su consiglio del giovane venditore, a spedirlo insieme a tutti gli
acquisti fatti fin li. Si occupo di tutto quel ragazzo molto scaltro, senza
nessun compenso per le operazioni di imballaggio e consegna postale.
Solite gentilezze e generosita iraniane, marchio indelebile di un popo-
lo dalle mille qualita anche se molto osteggiato dalla civilta occidenta-
le miope e incline al rifiuto di comunita politicamente, socialmente e
culturalmente non allineate. So bene di toccare un nervo scoperto e di
quanto sia critica la posizione delle donne nei paesi islamici e 1’orga-
nizzazione politica stessa di quei paesi, ma appunto per questo, ho
molta fiducia proprio nelle donne per un cambiamento radicale di una
situazione antistorica e per certi versi insostenibile nel tempo. Nelle
pieghe piu recondite di quel popolo di grande cultura e dal passato vis-
suto in un regime laico, si intravvedono le fiamme del cambiamento,
si percepisce seppur silente, il rifiuto di una condizione sempre piu in-
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sopportabile per la popolazione. Saranno le donne, ne sono certo, a to-
gliere la sabbia da sotto i piedi dei tecnocrati al governo, per spargerla
sugli ingranaggi, a inceppare il sistema maschilista che trova riparo e
linfa nella religione. Saranno loro con un paziente lavoro di studio a
conquistare posizioni sempre piu rilevanti nella societa e a operare la
lenta e inarrestabile opera di disgregazione dei poteri consolidati. L’in-
tervento di fattori esterni invece di anticiparne i tempi li ritarderanno:
saranno fattori economici e di convenienza a portare al cambiamento e
la decadenza delle religioni tutte, a facilitarne [’avvento. Bisogna solo
attendere.
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Esfahan — Il palazzo Ali Qapu della fine del sedicesimo
secolo in Imam Square

La macchina si € messa in moto ¢ il suo movimento, seppur lento ¢

irreversibile. Non sara facile e forse ci vorra ancora parecchio tempo
ma il risultato € certo, facilitato dai contatti sempre piu intensi, dalle
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comunicazioni con nuovi strumenti, dai travasi di conoscenze. Al gio-
vane commerciante di questi argomenti non importava niente. L’abitu-
dine al contatto con gli stranieri e in particolar modo con gli italiani
spendaccioni, lo portava a essere asettico, poco incline ad affrontare
discorsi che esulavano dal suo commercio. La sua disponibilita era
dettata non dalla convenienza, ma da un approccio culturale, dove il
turista, lo straniero, era visto come ospite ¢ come tale bisognoso di
mille attenzioni. L’ospitalita ¢ sacra nel mondo islamico e in generale
in tutti i popoli nomadi o che il tempo ha trasformato in stanziali. E il
vantaggio di cui godiamo noi viaggiatori solitari che in queste lande
possiamo contare su aiuti disinteressati ¢ cementare amicizie indisso-
lubili seppur spesso momentanee. Cosi il ragazzo prontamente si era
reso disponibile alla spedizione conoscendo a menadito persino le ta-
riffe e consigliandomi di non superare i venti chili per non incorrere in
maggiorazioni.

Mi procurd un cartone capiente e attese il giorno dopo per comple-
tare la spedizione con la merce che tenevo in albergo. Svuotai comple-
tamente la borsa a tubo dove erano stipati, avvolti con cura, i miei pre-
ziosi souvenir e glieli consegnai il giorno dopo, ma piuttosto preoccu-
pato, poco sereno. Mi costava molto separarmi da quegli oggetti a cui
mi ero affezionato, ma dovevo farlo per ragioni logistiche e quindi mi
rassegnai a quella separazione volontaria. Il ragazzo mi rassicuro. Non
¢’erano mai stati problemi nelle spedizioni per 1’Italia: ne faceva spes-
so. Tempo una settimana il mio pacco sarebbe arrivato a destinazione,
mi assicuro. In realta non fu cosi. Causa i furti scoperti dalla Guardia
di Finanza nello scalo di Milano con I’'implicazione di parecchio per-
sonale addetto allo smistamento, il mio pacco staziono per una setti-
mana in aeroporto prima di essere consegnato alle poste e quindi dopo
una ulteriore settimana arrivo alla posta del mio paese. Non ci fu la
possibilita del ritiro da parte dei miei genitori, avendo erronecamente
indirizzato a me il pacco e non potendo esserci ovviamente per I’even-
tuale delega, il pacco fu rispedito indietro in fermo deposito. Ero stato
davvero un pirla! Lo ritirai un mese dopo il mio ritorno. Il cartone,
seppur resistente, nei numerosi trasbordi aveva subito colpi fino ad
aprirsi da un lato e, riparato alla bell’e meglio, mancava di alcuni og-
getti, ma sostanzialmente la perdita era di poco conto. Al ritiro rassi-
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curai il ragazzo iraniano con un fax, tanto per mantenere la parola data
al momento del commiato.

Esfahan — Vetrina con prodotti artigianali di un negozio
lungo la galleria in Imam Square

Percorsi Esfahan in lungo e in largo quella sera sconvolto dal nu-
mero di auto e motorini presenti sulle strade, con ingorghi immani e
uno smog da metropoli industriale. La frescura serale invitava a uscire
e la popolazione lo faceva a bordo delle auto per recarsi nei numerosi
giardini e parchi di cui ¢ dotata la citta. o scelsi il parco lungo il fiu-
me come meta e quando lo raggiunsi, seguii il corso del fiume per ri-
manere incantato nell’osservarne lo splendore dei ponti Si-o-Seh e
Khaju illuminati ad arte per valorizzarne 1’architettura inusuale e la
bellezza intrinseca: uno sballo. Il ritorno in albergo fu difficoltoso. La
citta illuminata e le avenue, molto simili le une alle altre, mi avevano
ingannato e portato fuori strada.
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Esfahan — I1 ponte Si-o-She sul flume Zayandeh

Dovetti allungare il percorso per fare ritorno al ponte Si-o-Seh per
raccapezzarmi e trovare la via maestra per il grande bazar e quindi
raggiungere 1’hotel. Ci arrivai stanchissimo e deluso da un paio di bir-
re analcoliche acquistate per disperazione e bevute solo per riassapo-
rare il gusto amaro del luppolo. Mi alzai tardi I’indomani e senza trop-
pe energie. Mi diressi all’interno del bazar dove sapevo esserci una
pasticceria con dolcetti paradisiaci e il t¢ talmente forte da stordirti.
Dovevo recarmi dal giovane venditore in fretta quella mattina per con-
segnare tutto il materiale da spedire e per scoprire la sorpresa che ave-
va in serbo per me.

Mi aveva assicurato due lattine di birra tedesca, ma non di quella
scrausa, di quella alcolica, roba fina, da pagarsi a caro prezzo ma di si-
cura qualita. E fu di parola, di lattine perd ce n’era una sola, fresca
come rugiada, che dovetti bere di nascosto dietro un paravento fatto di
tappeti stesi in verticale. Rischiava grosso, mi disse, quando gli conse-
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gnai i cinque dollari pattuiti, e lo faceva solo per i suoi clienti migliori.
Gliene chiesi un’altra, ma non ci fu verso. Ne aveva solo cinque, mi
disse costernato, e tutte promesse a due tecnici estrattivi danesi, suoi
clienti abituali quando di passaggio in citta. Ci lasciammo cosi, senza
rancore, con un abbraccio e un augurio di buona vita. Feci un largo
giro per la citta fino a raggiungere il tempio del fuoco zoroastriano
con un taxi cigolante, per rimanerne deluso ma allo stesso tempo sor-
preso per la splendida vista della citta. Camminai a lungo senza meta
fino a giungere al flume a rinfrescarmi sotto le volte, all’altezza dei pi-
loni del ponte Si-o-Seh dopo un lauto pranzo di pollo fritto, verdure e
acqua distillata, tanto era insipida. Lasciava labbra secche e una sensa-
zione strana di torpore del palato e della lingua, prosciugandoli della
saliva. Pareva secca, sembrava filtrata nella sabbia, assumendone sa-
pore neutro e caratteristiche. Senza nulla di alcolico dovetti rassegnar-
mi a bere t¢, per evitare quel liquido trasparente senza anima.

Esfahan — Ristoro sotto le 33 arcate del ponte Si-o-Seh
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