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Provenivo da Dorud e Azna su quella strada che, traversando pae-
saggi inconsueti, portava alla città di Esfahan. Pavimentazione perfet-
ta, fra ali di campi di grano pronto per la raccolta, ai piedi di colline
spoglie dai colori smorti, e in lontananza montagne coperte di neve a
stridere con la calura in cui affogavo. Erano un sollievo, ma solo per la
vista, sulla via maestra per quella città che sognavo. Superata Daran,
l’altopiano cominciò a spogliarsi di tutto, a inaridirsi, il paesaggio si
trasformò in una sequenza ininterrotta di ondulazioni su cui la strada
si dipanava serpeggiando. Quando giunsi alle porte di Esfahan, dopo
aver attraversato la città di Najafabad con i suoi parchi e le sue vie al-
berate a dare sollievo, tutto mi sembrò più caotico e complicato. 

Valle coltivata a frumento fra Dorud e Azna
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C’era da aspettarselo: più di due milioni di persone ammassate in
quella conca sull’altopiano, raccolte in basse case addossate in uno
spazio limitato dal bisogno di proteggersi dalla calura, non potevano
sortire  altro  effetto.  Faceva  caldo,  indubbiamente,  ma  a  disturbare
maggiormente era la polvere, la sabbia fine portata dal vento che le in-
numerevoli  auto  sollevavano e  mantenevano in  sospensione.  L’aria
secca e l’odore acre degli scarichi fungevano da spartiti ai motori sur-
riscaldati e bolsi per la scarsa qualità della benzina. 

Rotonde come gironi  infernali  smistavano il  flusso arrembante  di
mezzi in assetto di guerra, intrappolati in quel magma metallico, circon-
dato  da  motorini  e  scooter  sfreccianti,  in  un  susseguirsi  di  manovre
scomposte per farsi strada e prendere il largo. Erano tutti giovani, quegli
impavidi fantini scatenati nel conquistare posizioni privilegiate a ogni
semaforo, avventandosi in massa davanti alle file di auto. Mi superava-
no a velocità folli sfiorandomi e obbligandomi a farmi da parte, o co-
munque a cedere il passo o rallentare. Io seguivo le lunghe file di auto
circospetto finché, semaforo dopo semaforo, giunsi nelle vicinanze di
Imam Square. Percorrendo la strada che da nord andava in direzione del
fiume Zayandeh mi ritrovai sotto le mura posteriori delle numerose bot-
teghe lungo il perimetro della piazza Imam Square. Quando timidamen-
te mi avvicinai a una guardia per chiedere il permesso di entrare con la
moto e mi fu concesso,  mai mi sarei aspettato di  fare ingresso nella
piazza più bella che mi sia capitato di vedere nei miei viaggi in Oriente.
Rimasi sconvolto da quella visione paradisiaca, letteralmente senza fia-
to, intontito da tale debordante bellezza, da cotanta magnificenza. Lo
stupore  provocato  mi  tolse  il  respiro,  come  mi  era  successo  solo  in
un’altra occasione, a Firenze, in piazza del Duomo, alla vista della catte-
drale di Santa Maria del Fiore, del campanile di Giotto e del Battistero
di San Giovanni. Faticai a parcheggiare, rapito dalla visione di un com-
plesso di costruzioni così armonico, stupefacente, incomparabile. 

La guida me l’aveva descritta con parole assolute, ma la vista di
tale meraviglia superava di gran lunga le parole e tutte le immagini a
corollario di quelle descrizioni minuziose, di quei cenni storici che ne
magnificavano il luogo. Sarà stata per l’ora, per la luce del tramonto a
infiammarne i contorni, o la presenza di pochi turisti così da lasciar
spaziare lo sguardo su quella distesa di aiuole verdi abbellite da pini
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nani curati con attenzione maniacale, per conservarne forme e simme-
trie, io in quel momento mi sentii immerso in un mondo fatato, paradi-
siaco. 

Esfahan – La Moschea dell’Imam vista dal palazzo Ali Qapu

A dare ulteriore forza a questa sensazione, a corroborarne l’impres-
sione, a supportarne con effetti scenici incomparabili quelle armoniose
costruzioni, veniva la grande vasca posta alle pendici della piazza, con
giochi d’acqua e spruzzi che nelle studiate pause di tali coreografici
elementi di effervescenza, diveniva uno specchio a raddoppiare le im-
magini, a ingigantire l’estasi di quel luogo stupefacente. Rimasi incan-
tato. 

Seduto sulla moto, spaziavo con lo sguardo in ogni direzione cattu-
rato  da quelle  immagini,  da  quello splendore,  da  quella  gigantesca
opera dell’ingegno, del gusto, del rispetto di proporzioni apparente-
mente soprannaturali. In quella cornice era facile perdersi in fantasti-
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cherie, in immagini surreali e allo stesso tempo comprendere le ragio-
ni  che  avevano portato  lo  scià  Reza  Pahalevi  a  trasformare  quella
piazza in un campo dove potersi divertire giocando a olo, circondato
dallo sfarzo delle moschee con le loro pareti di piastrelle a mosaico
con motivi fantasiosi o scritture, di un azzurro accecante e trascoloran-
te, mutevoli nelle tonalità seguendo l’incidenza dei raggi del sole nelle
varie ore del giorno. L’enorme piazza rettangolare, come ben specifi-
cava la guida Lonely Planet, misurava ben cinquecentododici metri di
lunghezza per centosessantatré di larghezza. Il perimetro era costituito
da una serie di costruzioni tutte della stessa altezza adibite a negozi,
laboratori artigiani e ristoranti lungo le splendide gallerie sormontate
da ampie nicchie ad arco a sesto acuto. Esse univano le due incompa-
rabili moschee, iniziate nel 1602, una in onore dello sceicco libanese
Lotfollah, eminente studioso islamico, sul lato est, e l’altra, magnifica
e grandiosa, la moschea dell’Imam posizionata in direzione della Mec-
ca sul lato sud, allo splendido palazzo Ali Qapu, a sei piani, costruito
alla fine del sedicesimo secolo sul lato ovest. 

Rimasi lì, appollaiato sulla sella della mia moto affascinato dalle
simmetrie, dai colori, dall’abbondanza di acqua e dalle aiuole verdi in
quella città ai margini del deserto. Quasi paralizzato da quelle visioni,
evitai di issare la moto sul cavalletto e stetti lì a guardarmi intorno, a
rimirare nella sua completezza quel complesso monumentale assoluta-
mente unico. Folgorato da tanto splendore decisi di non assaporarne
per intero la magnificenza, lasciando questo mio primo contatto come
un preludio per quello che sarebbe stata una visita completa e articola-
ta l’indomani. Uscii da quella isola di pace lentamente, quasi a non
voler interrompere quel idillio ultraterreno e feci rotta verso la perife-
ria in cerca di un hotel economico. 

Non mi fu facile trovarne uno davvero a buon mercato e così optai
per quello in prossimità del grande bazar a un costo sostenibile. Fu
una trappola. L’hotel, dignitoso, con il personale di una gentilezza alla
quale faticavo ad abituarmi, nonostante fossero parecchi ormai i giorni
trascorsi in Iran, occupava uno spazio mediano fra due negozi di pro-
dotti di bellezza e un negozio di stoffe. Non riuscii a essere insensibile
a quel richiamo e la sera stessa, in cerca di un bugigattolo per sfamar-
mi, feci una breve tappa in uno dei due negozi dove si vendevano cre-
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me, smalti, fard, polveri, prodotti per la bellezza del viso, unica parte
in vista del mondo femminile in quella nazione sfortunatamente sotto
il tallone oppressivo di una religione invasiva. Ripensando alle mie
cugine e a tutte le mie amiche, e feci incetta di flaconcini, scatolette,
saponi, polveri magiche, strumenti inconsueti, pennelli, tanto da dover
fare ritorno in hotel per depositare tutta la mercanzia. 

Esfahan – Moschea Lotfollah, sceicco libanese eminente studioso islamico: 
la cupola con la vasca all’altezza dell’entrata

Non contento, feci una capatina anche nel negozio di stoffe e non
ebbi pace, mi lasciai prendere dalla sindrome del non ritorno che con-
siste nel pensiero insistente di dover approfittare del momento e della
bellezza degli articoli sapendo che difficilmente ci sarebbe stata un’al-
tra possibilità di far ritorno in quella città e quindi acquistai alcune
stoffe e un paio di tappetini ben sapendo di non avere lo spazio per po-
terli trasportare. Fui costretto a ritornare in hotel per depositare la nuo-

9© 2023 Editrice ZONA



va mercanzia. Fui accolto dallo sguardo interrogativo dell’addetto alla
reception, il quale non si capacitava di quel viavai spendereccio quasi
ossessivo. Risparmiai sulla cena rifugiandomi in una specie di bigliet-
teria dove, di fronte alla panca per i clienti, c’era questo ufficio-cucina
dove si distribuivano dei pani infarciti di pistacchi e bicchierini di tè
fumante. Feci incetta di focacce e rinunciai al tè per potermi muovere
nel bazar liberamente. Albicocche succose e uva furono le mie bevan-
de. Dopo un ampio giro in mezzo a un popolo all’assalto di gelaterie,
gioiellerie, ristorantini minimi, negozi e luoghi di culto, stanco, mi ri-
tirai in albergo, felice di essere arrivato in quella città dal respiro am-
pio, decisamente laico. Il giorno dopo mi abbuffai di tutta la bellezza
che quella città poteva offrire. Visitai moschee, palazzi, i ponti, l’in-
credibile e fantastico Si-o-Seh sul fiume Zayandeh finché non spro-
fondai nell’infinito bazar. Il vortice di prodotti dell’artigianato irania-
no mi costrinse a una spedizione supplementare via aerea di tutte le
masserizie acquistate in quell’emporio dove non riuscii a dare tregua
ai miei desideri di impossessarmi di tutti quegli articoli esotici che di
volta in volta colpivano i miei sensi. 

Fu un kilim a costringermi a quella scelta. Non sapendo dove posi-
zionarlo per il troppo volume, avendo con me un ricambio di gomme
molto ingombrante ‒ che si rivelò inutile nonostante i quasi diciasset-
temila e passa chilometri percorsi in quel viaggio ‒ dovetti arrender-
mi, su consiglio del giovane venditore, a spedirlo insieme a tutti gli
acquisti fatti fin lì. Si occupò di tutto quel ragazzo molto scaltro, senza
nessun compenso per le operazioni di imballaggio e consegna postale.
Solite gentilezze e generosità iraniane, marchio indelebile di un popo-
lo dalle mille qualità anche se molto osteggiato dalla civiltà occidenta-
le miope e incline al rifiuto di comunità politicamente, socialmente e
culturalmente non allineate. So bene di toccare un nervo scoperto e di
quanto sia critica la posizione delle donne nei paesi islamici e l’orga-
nizzazione politica stessa di  quei  paesi,  ma  appunto per questo,  ho
molta fiducia proprio nelle donne per un cambiamento radicale di una
situazione antistorica e per certi versi insostenibile nel tempo. Nelle
pieghe più recondite di quel popolo di grande cultura e dal passato vis-
suto in un regime laico, si intravvedono le fiamme del cambiamento,
si percepisce seppur silente, il rifiuto di una condizione sempre più in-
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sopportabile per la popolazione. Saranno le donne, ne sono certo, a to-
gliere la sabbia da sotto i piedi dei tecnocrati al governo, per spargerla
sugli ingranaggi, a inceppare il sistema maschilista che trova riparo e
linfa nella religione. Saranno loro con un paziente lavoro di studio a
conquistare posizioni sempre più rilevanti nella società e a operare la
lenta e inarrestabile opera di disgregazione dei poteri consolidati. L’in-
tervento di fattori esterni invece di anticiparne i tempi li ritarderanno:
saranno fattori economici e di convenienza a portare al cambiamento e
la decadenza delle religioni tutte, a facilitarne l’avvento. Bisogna solo
attendere. 

Esfahan – Il palazzo Ali Qapu della fine del sedicesimo
secolo in Imam Square

La macchina si è messa in moto e il suo movimento, seppur lento è
irreversibile. Non sarà facile e forse ci vorrà ancora parecchio tempo
ma il risultato è certo, facilitato dai contatti sempre più intensi, dalle
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comunicazioni con nuovi strumenti, dai travasi di conoscenze. Al gio-
vane commerciante di questi argomenti non importava niente. L’abitu-
dine al contatto con gli stranieri e in particolar modo con gli italiani
spendaccioni, lo portava a essere asettico, poco incline ad affrontare
discorsi  che esulavano dal  suo commercio.  La sua disponibilità era
dettata non dalla convenienza, ma da un approccio culturale, dove il
turista,  lo straniero, era visto come ospite e come tale bisognoso di
mille attenzioni. L’ospitalità è sacra nel mondo islamico e in generale
in tutti i popoli nomadi o che il tempo ha trasformato in stanziali. È il
vantaggio di cui godiamo noi viaggiatori solitari che in queste lande
possiamo contare su aiuti disinteressati e cementare amicizie indisso-
lubili seppur spesso momentanee. Così il ragazzo prontamente si era
reso disponibile alla spedizione conoscendo a menadito persino le ta-
riffe e consigliandomi di non superare i venti chili per non incorrere in
maggiorazioni. 

Mi procurò un cartone capiente e attese il giorno dopo per comple-
tare la spedizione con la merce che tenevo in albergo. Svuotai comple-
tamente la borsa a tubo dove erano stipati, avvolti con cura, i miei pre-
ziosi souvenir e glieli consegnai il giorno dopo, ma piuttosto preoccu-
pato, poco sereno. Mi costava molto separarmi da quegli oggetti a cui
mi ero affezionato, ma dovevo farlo per ragioni logistiche e quindi mi
rassegnai a quella separazione volontaria. Il ragazzo mi rassicurò. Non
c’erano mai stati problemi nelle spedizioni per l’Italia: ne faceva spes-
so. Tempo una settimana il mio pacco sarebbe arrivato a destinazione,
mi assicurò. In realtà non fu così. Causa i furti scoperti dalla Guardia
di Finanza nello scalo di Milano con l’implicazione di parecchio per-
sonale addetto allo smistamento, il mio pacco stazionò per una setti-
mana in aeroporto prima di essere consegnato alle poste e quindi dopo
una ulteriore settimana arrivò alla posta del mio paese. Non ci fu la
possibilità del ritiro da parte dei miei genitori, avendo erroneamente
indirizzato a me il pacco e non potendo esserci ovviamente per l’even-
tuale delega, il pacco fu rispedito indietro in fermo deposito. Ero stato
davvero un pirla! Lo ritirai un mese dopo il mio ritorno. Il cartone,
seppur resistente, nei numerosi trasbordi  aveva subito colpi  fino ad
aprirsi da un lato e, riparato alla bell’e meglio, mancava di alcuni og-
getti, ma sostanzialmente la perdita era di poco conto. Al ritiro rassi-
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curai il ragazzo iraniano con un fax, tanto per mantenere la parola data
al momento del commiato. 

Esfahan – Vetrina con prodotti artigianali di un negozio 
lungo la galleria in Imam Square

Percorsi Esfahan in lungo e in largo quella sera sconvolto dal nu-
mero di auto e motorini presenti sulle strade, con ingorghi immani e
uno smog da metropoli industriale. La frescura serale invitava a uscire
e la popolazione lo faceva a bordo delle auto per recarsi nei numerosi
giardini e parchi di cui è dotata la città. Io scelsi il parco lungo il fiu-
me come meta e quando lo raggiunsi, seguii il corso del fiume per ri-
manere  incantato  nell’osservarne  lo  splendore  dei  ponti  Si-o-Seh e
Khaju illuminati  ad arte per valorizzarne l’architettura inusuale e la
bellezza intrinseca: uno sballo. Il ritorno in albergo fu difficoltoso. La
città illuminata e le avenue, molto simili le une alle altre, mi avevano
ingannato e portato fuori strada. 
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Esfahan – Il ponte Si-o-She sul fiume Zayandeh

Dovetti allungare il percorso per fare ritorno al ponte Si-o-Seh per
raccapezzarmi e trovare la via maestra per il  grande bazar e quindi
raggiungere l’hotel. Ci arrivai stanchissimo e deluso da un paio di bir-
re analcoliche acquistate per disperazione e bevute solo per riassapo-
rare il gusto amaro del luppolo. Mi alzai tardi l’indomani e senza trop-
pe energie. Mi diressi all’interno del bazar dove sapevo esserci una
pasticceria con dolcetti paradisiaci e il tè talmente forte da stordirti.
Dovevo recarmi dal giovane venditore in fretta quella mattina per con-
segnare tutto il materiale da spedire e per scoprire la sorpresa che ave-
va in serbo per me. 

Mi aveva assicurato due lattine di birra tedesca, ma non di quella
scrausa, di quella alcolica, roba fina, da pagarsi a caro prezzo ma di si-
cura qualità. E fu di parola, di lattine però ce n’era una sola, fresca
come rugiada, che dovetti bere di nascosto dietro un paravento fatto di
tappeti stesi in verticale. Rischiava grosso, mi disse, quando gli conse-
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gnai i cinque dollari pattuiti, e lo faceva solo per i suoi clienti migliori.
Gliene chiesi un’altra, ma non ci fu verso. Ne aveva solo cinque, mi
disse costernato, e tutte promesse a due tecnici estrattivi danesi, suoi
clienti abituali quando di passaggio in città. Ci lasciammo così, senza
rancore, con un abbraccio e un augurio di buona vita. Feci un largo
giro per la città fino a raggiungere il tempio del fuoco zoroastriano
con un taxi cigolante, per rimanerne deluso ma allo stesso tempo sor-
preso per la splendida vista della città. Camminai a lungo senza meta
fino a giungere al fiume a rinfrescarmi sotto le volte, all’altezza dei pi-
loni del ponte Si-o-Seh dopo un lauto pranzo di pollo fritto, verdure e
acqua distillata, tanto era insipida. Lasciava labbra secche e una sensa-
zione strana di torpore del palato e della lingua, prosciugandoli della
saliva. Pareva secca, sembrava filtrata nella sabbia, assumendone sa-
pore neutro e caratteristiche. Senza nulla di alcolico dovetti rassegnar-
mi a bere tè, per evitare quel liquido trasparente senza anima. 

Esfahan – Ristoro sotto le 33 arcate del ponte Si-o-Seh
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