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Attraverso la valle a piedi (a E.)

Attraverso la valle a piedi sotto un fiume di pioggia
e sussurro il tuo nome in un cerchio di volte –
le stesse virate sacre della lingua.

I sentieri vibrano sotto i piedi grondanti
a margine dei muri nodosi di antiche foreste –
è l’esilio a proclamarsi ufficio del mondo selvaggio –
passando nell’espiazione erbosa 
divento viandante spiccando come guaritrice nei fanghi
me stessa è la falce all’orizzonte dei canneti
nel silenzio del più greve dei presentimenti
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Se una cosa tira l’altra, abbi coraggio

L’urto è cieli strappati e perdite invocate 
ridiscese per le foreste dalle barbe pregne di freddo
strascichi    deliri     onnipotenti dal mare plumbeo aereo.
I pini primogeniti estranei alla mano umana si piegano
     "ma Chi, che cos’è, e Cos’è, chi è?” 
nel germogliare dei venti, un’ode alla domanda    taglia fuori  
dai gelidi segni.

Gli alti fusti sono antiche, illeggibili bibbie –
queste non conoscono che preghiere cancellate
Mi chiedo –
i cumulonembi si fanno cappelli delle terre incorporee – 
se mai sarò madre della mia esistenza 
e non più sua cagionevole figlia
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La scelta: Io la plebe e tu il signore

L’altissimo era tornato e si vestiva in un profilo qualsiasi
crisalide eterea fra i passanti – nell’idillio sdrucito di chi
torna e chi parte, un uomo d’affari si fa cardine del mondo.
Ti ricordi, signore? Ero diga che s’ammutoliva spezzandosi:
scivolavo coi sassi nell’irrisolto e muovevo guerra alle giustizie
fra i rimbalzi ordinanti dell’adulto galleggiante     lui, forte, immensa

[boa,
non s’ammirava altro se non bocca che narrava
i grumi del caos     come se qualcosa    servisse veramente    a qualcosa.
Non sapevo che per lui l’apocalisse dell’andare avanti avesse significato
venire derisi dagli arcangeli ai piedi di monti da scalare   esaurendo
le forze prelevate da un motore mutilato      sacco amniotico 
empio, esangue, sui cigli della devastazione in atto
farsi ameba oltre i terremoti esplosi nelle origini    tsunami pulsanti 

[onde distruttive sul Noi
che le impara a sue orribili spese     da disteso su un fianco inconcepibile
Non sapevo si finisse davvero per gridare      allo stambecco sulle

[rocce
“Perché la vita? Tu     lo sai.
Parlamene”. 
                    Io non sapevo che alla tragedia   ci si arrivasse 
con tanto di così poco.

Le acque sono state rilasciate –
di me rimangono tubi di ferro e assi di legno.
Loro, quieti, s’inzuppano emergendo come morti
nell’andare scevro di un fiume qualsiasi
ma una volta furono capaci di trattenere dei fiumi
e dei fiumi avevano vissuto
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La scelta: Individuo

Sì. No.
Scegliendo –
io – m’individuo.

Nell’anticamera precediamo uno scacco matto, folle presupposto –
un’altera inquisizione di un tremare onnipotente
ci accoglie e forgia nella cieca esecuzione consapevole
e noi – ossa d’arenile che ancora s’incastrano – discendiamo nel
viaggio imposto dall’essere
pregando che queste deboli funi 
tirate nei sudori non si spezzino prima
della venuta di nuovi diluvi.
Ubbidire – 
orbita ritornante del respiro.

Ho slegato tutti i cavalli, 
insieme a mille vedove che li indicavano 
e li ho lasciati correre nella valle al calare delle nebbie
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La scelta: Credo ancora, forse affranta

Mi hanno ridato le strade ed ora che le ho, non m’appartengono.
Un palo di luce 
è stato piantato in un ripiano ghiacciato 
– le nostre pianure scudo     il nostro accanto stazionario.
Consapevolezza dell’oblio, boato lanciato nell’essere      ora sei amico
e mi lasci guardare: in ogni recondito luogo del me impero
– frattale ascensionale nell’ovunque e nessuna direzione –
dalla tasca abissale fino alla consegna 
si genera il moto eterno dell’uomo     anello donato anello ricevuto
farsi occhio aperto nel duro    gridare d’insegne
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Arsene (a Linda)

Io non sono io. 
Nacqui in un villaggio di pescatori, 
stracci vestiti di me, su per una salita,
una baracca di legno da buttare.
Vivevo e vivo tutt’oggi 
in una tana di perifrasi involontarie 
necessarie all’umana esistenza – il 
fuoco scaldava un poco, mai abbastanza.
Ma non ero sola.

Tutti i giorni verso sera
vagavamo a zonzo nelle frange imperfette
di schiuma marina a pestare fra
schizzi le molli lingue di sale.
È la bocca di una sorellina 
a chiamarmi in queste rive specchiate di frane
perpetuo tremulo tirarmi la veste. 
Mettiti le scarpe, se ne vanno tutti. 
Non è possibile, non le trovi? Cerca di ricordare.
Dai che non ti fa nulla, il temporale:
stringiti a me e smetti di tremare,
a te che ti fa male anche solo respirare.

Io non sono io, ho la pelle di 
arsene, capelli di rabbia.
Mi basta ricordare te, piccola mia,
che nella disgrazia mi stavi a fissare.
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