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Prefazione

Negli anni Novanta Dario Meneghetti, assieme a un gruppo
di amici, diede vita a Limbranauta, un giornaletto sgangherato
fatto di pochi fogli fotocopiati e rilegati a mano. A rileggere oggi
quelle pagine si coglie la vitalita ma anche 1’amarezza di una
citta, Venezia, che vedeva gia allora profilarsi i pericoli che
I’avrebbero portata a essere altro da sé. Ma vi si coglie anche, e
soprattutto, I’intento ludico che animava i suoi ideatori.

Da allora Limbranauta ha accompagnato la vita di Dario e dei
suoi amici, passando dalla carta alla rete e poi ancora alla carta:
scrivere, nello stile che ormai li accomuna, ¢ da allora
divertimento e salvezza, riflessione e gioco verbale, confessione
€ accusa.

Oggi Dario ¢ un prigioniero: prigioniero del suo corpo a
causa di una malattia, la Sclerosi Laterale Amiotrofica. Scrive
con ’ausilio di una tastiera videocomandata dallo sguardo: non
una cosa semplice, ma € I’unico mezzo di comunicazione che gli
¢ rimasto.

Molti scrittori sono stati dei prigionieri, molte opere sono
state scritte in un carcere o parlano di una prigionia. La
condizione carceraria € forse la metafora stessa della scrittura, €
nel gesto di scrivere possiamo cogliere lo sforzo di gettare sé
stessi oltre il muro che perimetra ogni esistenza: scrivere ¢ forse
sempre una fuga. Ma oggi, per Dario, scrivere significa anche di
piu, significa essere vivo.

Limbranauta era nato anch’esso da una prigionia, quella di
una citta che non dava speranze, ¢ su cui incombeva un futuro
che adesso ¢ il nostro presente.



Quel giornaletto, che arrivo a soli sei numeri, ¢ stato la
palestra in cui abbiamo mosso assieme a Dario i1 nostri primi
passi nel mondo della poesia. Passi guidati da poche, chiare
idee, forse solo una, anzi: scrivere come scoccare una freccia
per scardinare i nostri consueti punti di vista, per inquadrare il
mondo da una prospettiva insolita, per mettere il naso fuori dalla
nostra prigione.

Lo scarto improvviso dalla traiettoria prevedibile, lo
scivolone su un errore grammaticale voluto, la sorpresa di una
parola sostituita da un’altra sulla base di un’assonanza, il lapsus
rivelatore: sono alcune applicazioni dell’umorismo che
accomunano gli scritti raccolti ne Limbranauta alle poesie di
Dario.

Umorismo e autoironia sono infatti i tratti dominanti di
questa sua prima raccolta, a partire evidentemente dal titolo.
Dario aveva da principio avanzato I’ipotesi di un poco
convincente Parole latenti. Alla controproposta degli editori
(Poesie latenti), Dario ha rilanciato con lo sconcertante e
definitivo Poesie SLAtenti.

L’irruzione del comico nella vita, anche nei suoi aspetti piu
drammatici, € il sintomo di una vitalita, ovvero di un’indomita
ilarita che non vuole mai venire meno, e che in queste poesie
puo anche essere declinata nei termini di una malinconica,
paradossalmente allegra, autoironia, come accade nei versi finali
di Trincea: «gutta cavat lapidem per dio / peccato che la lapide /
stavolta sono io».

Questa coincidenza di biografia e poesia ha anche il raro
valore di una testimonianza morale, mai appesantita da orpelli
didascalici ma tutta affidata alla sensibilita del lettore.

La malattia non ha fatto peraltro perdere a Dario I’impulso a
orientare il proprio sguardo all’esterno per cogliere le attrattive
di un mondo che non pud piu appartenergli («adesso che non
posso / scorgo / tra le ali di una rondine / I’ordine sottile / del



mio mondo rimossoy, recita la commovente chiusa di Adesso
che non posso), o per denunciarne sdegnosamente gli obbrobri,
come nella poesia Parole dipinte, dedicata «A Aldo, libero
barboney, il clochard ucciso a Palermo il 18 dicembre dello
SCOTSO anno.

Se ¢ possibile dirlo senza incorrere in una facile retorica, la
lezione morale che Dario consegna al lettore ¢ quella
dell’understatement: chi lo conosce sa che la sua attitudine
dominante ¢ quella di un uomo che fa ’occhiolino al mondo,
sempre e comunque, e lo fa, in ultima istanza, a sé stesso, oggi
lanciando alla propria condizione di prigioniero la sfida di non
prenderla troppo sul serio. Ci sia consentito allora concludere
questa nota con lo sbrindellato curriculum vitae recentemente
scritto da Dario: ci sembra il modo migliore per illuminare nella
giusta luce il suo carattere e le sue poesie.

DarIO L’ INVENTARIO. Inventore dello sparapelle di pollo, ha la
lobby della lirica, percio gira vestito da Nabucco maestro di
urli. Ha inventato la tecnica dello schiacciapalle per gli acuti
che, affiancata alla sua tecnica di respirazione podalico-
diaframmatica, da risultati stupefacenti, a esempio fa svenire.
Ha da poco brevettato il fucile a canne zozze che ti esplode in
faccia e, per i disabili, la carrozzella a scatto con molle
disumane che se per caso riesci ad aprirla devi stare trincato
duro se no si chiude come una trappola per gli orsi. Non ha
ancora capito a cosa serve ma la ricerca anzitutto. Sua ¢ anche
la tastiera per galline che scrivono come galline. Dai primi
esperimenti ottimi risultati: una avrebbe zampettato «due
omelette e una birra, non fredda», anche se I’interpretazione ¢
opinabile e in alternativa potrebbe essere «so perché il
principio di indeterminazione di Heisenberg non ¢ applicabile
in presenza di forti campi gravitazionali».

Giorgio Silvestri
(con il contributo di Guido Caserza)



A Giorgio e a tutti gli imbranauti

perché «quando la gravita ti piega, I’amico ¢ la tua schiena».
Alla mia musa e compagna Giovanna.

A Francesca preziosa amica

e a tutti i miei colleghi e amici del Teatro La Fenice.

A tutte le anime sensibili che mi hanno portato fin qua, grazie.
A voi dedico queste parole perché sono anche vostre.



T.5.0.

Bofonchia nel casco,

coperto di foglie

’astronauta in panchina,

le spalle curve, la testa china,
bisbiglia al lampione

come fosse una stella

a mezza pensione.

Qui sto bene, le dice,

non son 1o lo scemo di guerra,
se voi non vedete riflessa la terra
mentre aspetta alle sette
I’astronave in manette,

la camicia di forza,

la navicella ospiziale,

il ritorno coatto

all’esistenza banale

e alla stronza vita

della stanza imbottita.
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Gocce
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I passeri. Sai quanti sono.
Nessuno sa quanti sono.

Io non so quanti sono.

I passeri, non so quanti sono,
non so neanche quanti sono io:
per quanto li guardi

vedo solo una goccia

di milioni di passerti,

per quanto mi guardi

vedo solo una goccia

di milioni di uomini.



Caos e ordine

Il caos € ordine

nella sua versione

nella mia testa

¢ la stessa cosa

c’¢ il caos rigoroso

di uno stormo di occhiate
o di un branco di rondini.
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Fratelli
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Fratelli

non lo siamo tutti
10 1 miei fratelli
me li sono scelti
ci siamo raccolti strada facendo
portandoci a casa
chiudendoci fuori
volendoci bene
ma senza pieta
dopo sette lustri
siamo ancora qua
siamo gli uni

le mani degli altri.



Lotto alle otto

Sono manco le otto

e ho il fegato cotto

alle otto di sera

solo grappa alla pera

in otto minuti
perepeppepe ... Uti

otto rime mi restano
perché dopo mi arrestano
ora in quattro e quattr’otto
facciamo tutti fagotto

il sole ha fatto il botto

€ a noi ci restano

minuti otto.
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Forse & vero
forse abbiamo tutti ragione

chiusi nel nostro loculo

spostiamo gli stessi mobili

tutta la vita.

Il dialogo tra muti

rende il silenzio assordante

le permutazioni delle soluzioni comuni
tendono sinteticamente a zero

nel regno degli ipocriti
hanno tutti un po’ ragione
e ogni coglione e r
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