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Prefazione

Negli anni Novanta Dario Meneghetti, assieme a un gruppo
di amici, diede vita a Limbranauta, un giornaletto sgangherato
fatto di pochi fogli fotocopiati e rilegati a mano. A rileggere oggi
quelle pagine si coglie la vitalità ma anche l’amarezza di una
città,  Venezia,  che  vedeva  già  allora  profilarsi  i  pericoli  che
l’avrebbero portata a essere altro da sé. Ma vi si coglie anche, e
soprattutto, l’intento ludico che animava i suoi ideatori.

Da allora Limbranauta ha accompagnato la vita di Dario e dei
suoi amici, passando dalla carta alla rete e poi ancora alla carta:
scrivere,  nello  stile  che  ormai  li  accomuna,  è  da  allora
divertimento e salvezza, riflessione e gioco verbale, confessione
e accusa.

Oggi  Dario  è  un  prigioniero:  prigioniero  del  suo  corpo  a
causa di una malattia, la Sclerosi Laterale Amiotrofica. Scrive
con l’ausilio di una tastiera videocomandata dallo sguardo: non
una cosa semplice, ma è l’unico mezzo di comunicazione che gli
è rimasto.

Molti  scrittori  sono stati  dei  prigionieri,  molte  opere  sono
state  scritte  in  un  carcere  o  parlano  di  una  prigionia.  La
condizione carceraria è forse la metafora stessa della scrittura, e
nel gesto di scrivere possiamo cogliere lo sforzo di gettare sé
stessi oltre il muro che perimetra ogni esistenza: scrivere è forse
sempre una fuga. Ma oggi, per Dario, scrivere significa anche di
più, significa essere vivo.

Limbranauta era nato anch’esso da una prigionia, quella di
una città che non dava speranze, e su cui incombeva un futuro
che adesso è il nostro presente.
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Quel  giornaletto,  che  arrivò  a  soli  sei  numeri,  è  stato  la
palestra in cui abbiamo mosso assieme a Dario i  nostri  primi
passi  nel  mondo  della  poesia.  Passi  guidati  da  poche,  chiare
idee,  forse solo una,  anzi:  scrivere come scoccare una freccia
per scardinare i nostri consueti punti di vista, per inquadrare il
mondo da una prospettiva insolita, per mettere il naso fuori dalla
nostra prigione.

Lo  scarto  improvviso  dalla  traiettoria  prevedibile,  lo
scivolone su un errore grammaticale voluto, la sorpresa di una
parola sostituita da un’altra sulla base di un’assonanza, il lapsus
rivelatore:  sono  alcune  applicazioni  dell’umorismo  che
accomunano  gli  scritti  raccolti  ne  Limbranauta  alle  poesie  di
Dario. 

Umorismo  e  autoironia  sono  infatti  i  tratti  dominanti  di
questa  sua  prima  raccolta,  a  partire  evidentemente  dal  titolo.
Dario  aveva  da  principio  avanzato  l’ipotesi  di  un  poco
convincente  Parole  latenti.  Alla  controproposta  degli  editori
(Poesie  latenti),  Dario  ha  rilanciato  con  lo  sconcertante  e
definitivo Poesie SLAtenti. 

L’irruzione del comico nella vita, anche nei suoi aspetti più
drammatici, è il sintomo di una vitalità, ovvero di un’indomita
ilarità che non vuole mai venire meno, e che in queste poesie
può  anche  essere  declinata  nei  termini  di  una  malinconica,
paradossalmente allegra, autoironia, come accade nei versi finali
di Trincea: «gutta cavat lapidem per dio / peccato che la lapide /
stavolta sono io». 

Questa  coincidenza  di  biografia  e  poesia  ha  anche  il  raro
valore di una testimonianza morale, mai appesantita da orpelli
didascalici ma tutta affidata alla sensibilità del lettore. 

La malattia non ha fatto peraltro perdere a Dario l’impulso a
orientare il proprio sguardo all’esterno per cogliere le attrattive
di un mondo che non può più appartenergli («adesso che non
posso / scorgo / tra le ali di una rondine / l’ordine sottile / del
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mio mondo rimosso», recita la commovente chiusa di  Adesso
che non posso), o per denunciarne sdegnosamente gli obbrobri,
come  nella  poesia  Parole  dipinte,  dedicata  «A Aldo,  libero
barbone»,  il  clochard  ucciso  a  Palermo il  18  dicembre  dello
scorso anno. 

Se è possibile dirlo senza incorrere in una facile retorica, la
lezione  morale  che  Dario  consegna  al  lettore  è  quella
dell’understatement:  chi  lo  conosce  sa  che  la  sua  attitudine
dominante è quella di un uomo che fa l’occhiolino al mondo,
sempre e comunque, e lo fa, in ultima istanza, a sé stesso, oggi
lanciando alla propria condizione di prigioniero la sfida di non
prenderla troppo sul serio.  Ci sia consentito allora concludere
questa nota con lo sbrindellato  curriculum vitae recentemente
scritto da Dario: ci sembra il modo migliore per illuminare nella
giusta luce il suo carattere e le sue poesie.

DARIO L’INVENTARIO. Inventore dello sparapelle di pollo, ha la
lobby della lirica,  perciò gira vestito da Nabucco maestro di
urli. Ha inventato la tecnica dello schiacciapalle per gli acuti
che,  affiancata  alla  sua  tecnica  di  respirazione  podalico-
diaframmatica, dà risultati stupefacenti, a esempio fa svenire.
Ha da poco brevettato il fucile a canne zozze che ti esplode in
faccia  e,  per  i  disabili,  la  carrozzella  a  scatto  con  molle
disumane che se per caso riesci ad aprirla devi stare trincato
duro se no si chiude come una trappola per gli orsi. Non ha
ancora capito a cosa serve ma la ricerca anzitutto. Sua è anche
la  tastiera  per  galline  che  scrivono  come galline.  Dai  primi
esperimenti  ottimi  risultati:  una  avrebbe  zampettato  «due
omelette e una birra, non fredda», anche se l’interpretazione è
opinabile  e  in  alternativa  potrebbe  essere  «so  perché  il
principio di indeterminazione di Heisenberg non è applicabile
in presenza di forti campi gravitazionali».

Giorgio Silvestri
(con il contributo di Guido Caserza)
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A Giorgio e a tutti gli imbranauti 
perché «quando la gravità ti piega, l’amico è la tua schiena».

Alla mia musa e compagna Giovanna.
A Francesca preziosa amica 

e a tutti i miei colleghi e amici del Teatro La Fenice.
A tutte le anime sensibili che mi hanno portato fin qua, grazie.

A voi dedico queste parole perché sono anche vostre.
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T.S.O. 

Bofonchia nel casco, 
coperto di foglie 
l’astronauta in panchina, 
le spalle curve, la testa china, 
bisbiglia al lampione 
come fosse una stella 
a mezza pensione.
Qui sto bene, le dice, 
non son io lo scemo di guerra,
se voi non vedete riflessa la terra 
mentre aspetta alle sette 
l’astronave in manette, 
la camicia di forza, 
la navicella ospiziale, 
il ritorno coatto 
all’esistenza banale 
e alla stronza vita 
della stanza imbottita. 
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Gocce 

I passeri. Sai quanti sono. 
Nessuno sa quanti sono. 
Io non so quanti sono. 
I passeri, non so quanti sono, 
non so neanche quanti sono io: 
per quanto li guardi 
vedo solo una goccia 
di milioni di passeri, 
per quanto mi guardi 
vedo solo una goccia 
di milioni di uomini. 
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Caos e ordine 

Il caos è ordine 
nella sua versione 
nella mia testa 
è la stessa cosa 
c’è il caos rigoroso 
di uno stormo di occhiate 
o di un branco di rondini. 
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Fratelli 

Fratelli 
non lo siamo tutti 
io i miei fratelli 
me li sono scelti 
ci siamo raccolti strada facendo 
portandoci a casa 
chiudendoci fuori 
volendoci bene 
ma senza pietà 
dopo sette lustri 
siamo ancora qua 
siamo gli uni 
le mani degli altri. 
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Lotto alle otto 

Sono manco le otto 
e ho il fegato cotto 
alle otto di sera 
solo grappa alla pera 
in otto minuti 
perepeppepe`.... Uti 
otto rime mi restano 
perché dopo mi arrestano 
ora in quattro e quattr’otto 
facciamo tutti fagotto 
il sole ha fatto il botto 
e a noi ci restano 
minuti otto. 
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