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A un secolo dallo scoppio
della prima guerra
mondiale, e dalla scrittura
del racconto Nella colonia
penale, Franz Kafka
continua a imporre al leftore
contemporaneo domande
che vanno ben al dila delle
immagini allegoriche,
simboliche, allusive che ha
saputo costruire. La veritd
sembra nascondersi in ogni
punto dello scritto, e sfida
continuamente la
comprensione degli
interpreti.

Questo racconto parla
dell'esecuzione capitale di
un soldato colpevole di aver
preso sonno durante il turno
di guardia. La descrizione
del dispositivo di tortura
(una macchina che uccide
attraverso la scrittura) e del
martirio del condannato
appaiono il fulcro della
narrazione. In realta, questa
descrizione tende a
nascondere il vero conflitto
che muove il racconto:
quello tra il vecchio el
nuovo potere in uno stato di
eccezione (stato di
eccezione che proprio a
partire dalla prima guerra
mondiale non ha piU smesso
di svolgere un ruolo
problematico nelle nostre
democrazie).

Il lavoro di Davide Racca
tende a una triplice
“traduzione” del racconto
di Kafka: lefteraria, in
contenuti politico-filosofici
e perimmagini. Una via
per offrire una nuova lettura
possibile e altudlizzante

del racconto.
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Notaal testo

A un secolodalo scoppio dellaprimaguerramondiale, eddlascritturadi
guesto racconto, Franz Kafkacontinuaaimporre, a |ettore contemporaneo,
domande chevanno ben al di ladelle semplici immagini chelasuaarteha
saputo cogtruire. Laveritasembranascondersi in ogni punto dello scritto, e
sfidalacomprensionedegli interpreti.

Ladescrizionede dispositivo di tortura(unamacchinacheuccideattra-
versolascrittura), edel martirio del condannato, appareil fulcrodellanarra-
zione, edi certo Kafkavi indugianell’ invenzione | etterariacon doviziadi
particolari. Mainreataquestadescrizionetendeanascondereil vero conflit-
to chemuoveil racconto, ecioequellotrail vecchio eil nuovo poterein uno
stato di eccezione (stato di eccezione che, apartiredalaprimaguerramon-
diale, non hapitsmesso di svolgereunruolo problematico dl’ interno delle
nostredemocrazi€).

Con questo lavoro tendo aunatriplice “traduzione” del racconto: una
traduzioneletteraria, unatraduzionein contenuti politico-filosofici, unatradu-
zZioneperimmeagini.

In“Notaallatraduzione’ (p. 11) discuto latrasposizionedi acune parole
ddlatradizionetraduttivaitaianade racconto, individuandoin particolarein
“dispogitivo” laparola-chiave per tradurre, intermini tecnici, lamacchinadi
tortura, eintermini filosofici, daFoucault ad Agamben, lecomplessestrategie
di potereillustrate nel racconto.

In*“Nel dispositivo dellaColoniapenale” (p. 39) analizzo vari termini
chiavecome*digpositivo”, “sguardo”, “legge e stato di eccezione”, “ proces-
sodi civilizzazionede laviolenzd’, attraverso pensatori comeMichel Foucaullt,

GiorgioAgamben, Alessandro Dal Lago e Zygmunt Bauman.



In“Davanti al racconto” (p. 47) raccolgo tavoledi disegni che, partendo
dalefigurazioni presenti ndl testoletterario, divengono “ dlusioni ottiche”, cioé
rimandi iconici eculturali multipli (dalletorturenel carcereirachenodi Abu
Ghraib, d martirio cristico, ariflessioni pedagogico-disciplinari) cheil rac-
conto haevocato.

Infine, oltreaesseregrato agli autori sopracitati, questo lavoro éindebito
nel confronti degli studi suKafkadi Giinther Anders, Giuliano Baioni eKlaus
Wagenbach.



Kafka, 1914

Solo cio che non cessa di far male rimane nella memoria.
Friedrich Nietzsche

«LaGermaniahadichiarato guerraallaRussia. Nel pomeriggio scuoladi
nuoto». E il 2 agosto 1914, |a Grande Guerra & cominciata da poco, ed &
guestaunade le pochissmenote sul primo conflitto mondialeche Kafkascri-
vesul diario. Lasuaapparente distanzadall’ enorme evento che s stascate-
nando nel mondo s stemperainun’ atraconsiderazionedd 6 agosto: «inme
non scopro adtro chemeschinita, incapacitadi decisioni, invidiae odio contro
i combattenti, al quali auguro di cuoretutto il male». Eccessivamenteduro
verso sestesso, Kafka, riformato dal servizio di levaper lasuadebole costi-
tuzionefigca, affrontacon disgustoil petto gonfiodi patriottismoemilitarismo
chelocirconda. Ha31 anni, unlavoro daimpiegato al’ «l stituto di assicura-
zioni controgli infortuni dei lavoratori», eil primo fidanzamento con Felice
Bauer aBerlino e appenasegnato ddlarotturaufficiale. 11 31 luglio, quando
lasciaper laprimavoltalacasapaterna, doves trasferiscelasorellaElli con
i duefigli, per prendere una cameradasolo nellaBilekgasse, sempre sul
diarioannota: «<Non hotempo. C' élamobilitazionegenerale.[...] Oraricevo
il compenso dellamiasolitudine. E vero che non & proprio un compenso. La
solitudinerecasoltanto fastidi. Comunque Sia, poco mi toccalamiseriadi tutti
esonopitrisolutochemai. [ ...] Mascrivero, nonostante tutto, assol utamen-
te: élamiabattagliaper I esistenzax». Ed €in questo periodo checominciaa
scriverell processo; etral’ 8 eil 18 ottobre, durante un periodo di ferie, oltre
aconcluderel’ ultimo capitolo de | disperso (che nellariorgani zzazione po-
stumadel lascito volutadaMax Brod corrisponde al romanzo America),
scriveil racconto Nella colonia penale.

Kafka, comesi diceva, non esperiscedirettamenteil campo di battaglia.
Inlui nons avvertonoi guerrieri morenti, il lamento selvaggio/ delleloro
bocche spezzate, cheil poetaGeorg Trakl vive-amorteaGrodek, in Galizia,
nello stesso ottobre. Maintorno asé senteil nefasto stato di eccezione ge-
nerato dallaguerra, e contro di (einesso) ingaggiacon lascritturala
suapersonalebattaglia per |’ esistenza.



Kafka da una piccolalettura di Nella colonia penale acasadi Franz
Werfd, il 2dicembre 1914. Unaletturain pubblico (el’ unicain assoluto fuori
Praga) avvieneaMonaco presso laGalerie Goltz, il 10 novembre 1916. |1
manoscritto non ¢i e pervenuto, eccetto delle varianti presenti nel diario(5e
9 agosto 1917). Questo racconto € uno dei pochi testi pubblicati in vita.
Vieneredlizzato in milleesemplari dall’ editore Kurt Wolff, nell’ ottobre del
1919. Né giugno ddl’ anno successivo, sul settimand e Die WA thihne, com-
pare unarecensione entusiasticadel poetae scrittore Kurt Tucholsky. Le
mille copie della prima edizione bastarono per dieci anni. Durante il
Nazifascismo nefu vietatalaletturaaun pubblico* ariano”. Solonel ' 51, 37
anni dopo lanascitadel testo, vieneripubblicatoin Germaniaall’ interno del-
I’ operacompl etacuratadaBrod™.

1. Confronta: Franz Kafka, In der Strafkolonie. Eine GeschichteausdemJahre 1941.
Mit Quellen, einer Chronik und Anmerkungen. Herausgegeben von Klaus Wagenbach.
Wagenbach, Berlin 2010.

E sempre Wagenbach a citare alcuni passi tratti dal libro Zur Genealogie der Moral
(11, cap. 3, 6, 14) di Nietzsche (da cui € tratta la citazione in esergo), come fonti di
ispirazione per il racconto.



Notaalatraduzione

[...] le opere hanno una vita,
e di questa vita la traduzione € una suprema conferma.
Walter Benjamin

Néelatrasposizionede racconto ho cercato di restareil piufedele possibi-
led dettato originde. In particol aretengo asottolineare che su dcuni termini
hointeso discostarmi daunatradizione chetende atradurrelastessaparola
condifferenti sinonimi, ancheascapito dell’ eeganzanellalinguadi “ appro-
do”. Per esempio, per lo strumento di tortura, descritto al’ interno del rac-
contodal’ ufficiale, Kafkautilizzasolo duetermini: Apparat eMaschine. In
unatraduzioneillustredellaprosa, comequelladi Franco Fortini?, il termine
Apparat, chegiaall’inizio e adoperato due volte nellastessafrase, viene
tradotto primacon apparecchiaturaepoi con macchina, per evitarel’ effet-
to“disturbante” dellaripetizione. E miaopinione, perd, che Kafkaavrebbe
potuto adoperare termini sSinonimi se avesse voluto evitare questaridondan-
za, ben percepibile del resto anchein tedesco. Lo stiledi Kafkanoneun
bello-stile, elasuaprecisones nutreanchedd “disturbo” di certereiterazioni.
Per questo ho mantenuto rigidamente per Apparat il significato di dispositi-
vo?, e per Maschine quello di macchina.

Unaltrotermine*® concordato” nellastoriaddlatraduzioneitaianadi Nel-
lacolonia penaleeincisore (nel racconto uno degli elementi del dispositivo
di tortura), con cui viene comunementetradottalaparolaZeichner. Per tra-
durrequestotermine ho preferitoil piulletteraledisegnatore. Anche seincisore
eun sostantivo efficace per esprimerel’ azionedel dispositivo sul corpo del
condannato, ame sembracheil termine disegnatore siapit appropriato ri-
spettodlafunzioneeffettivachel’ demento svolgedl’ interno dellamacchina
Il disegnatore, infatti, non serve aincidere direttamente (aquesto ci pensa
I’ erpiceconi suoi aghi), maélacomponente superiore dove vieneintrodotto
il disegno dell’ ufficide per trasmetterelacondannaalameccanicaddl’ erpi-
ce. Inquesto sensoil disegnatore haunafunzione piu mediata: quellaappun-
todi designarelacondannaper il condannato (designare éinfatti I’ etimo
latinodi disegnare). Lamaniacdeprecisonedi Kafkarispetto dladescrizione



del dispositivo di tortura (pur trattandosi di purafantasia) non e casuale,
essendo egli stato uno del pochi di unagenerazionedi scrittori cheeffettivar
mente conoscevail mondo dellafabbricae dei macchinari, in quanto impe-
gnato lavorativamentenell’ aspetto relativo agli infortuni.

Vorre infine soffermarmi su un altro termine che giocaun ruolo ambiguo
al’interno del racconto. Kafka utilizza For schungsrei sende (tradotto con
esploratore nel contesto del traduttori italiani) per intendereil personaggio
del viaggiatore. Il termine viene adoperato soltanto unavolta, al’inizio del
racconto. Poi questaparolas divide. Reisenderimanefino dlafineviaggia-
tore. Diviene Forscher (cioé studioso, ricercatore) solo per piaggeriadi
qua cun’ atro, per imbonimento. E cio avvienequando I’ ufficide cercheradi
ingraziarseneil favore per quando s presumeil viaggiatoreandraariferirela
suaopinionedel supplizio al nuovo comandante. Per questo motivo credo
cheForschungsreisende non sapropriamenteil corrispettivo tedesco di esplo-
ratore, per il qualein tedesco esistono termini piu adeguati, mapiuttosto di
viaggiatorein esplorazione. E se, in definitiva, |’ esplorazioneresti qual co-
sadi fine a se stessa 0 permetta di accedere a una qualche conoscenza,
questo appartieneal’ enigmaKafka, che continuamenteci intrappolaperché
continuamenteci chiede di essereinterpretato.

1. F. Kafka, Nella colonia penale e altri racconti, traduzione di F. Fortini, Einaudi,
Torino 1986.

2. Il termine Apparat, che filol ogicamente sarebbe piu corretto tradurre con apparec-
chio, viene in questo contesto tradotto con dispositivo. Un termine che a partire da
Foucault (vedi notal p. 43), hastimolato riflessioni piu vaste. Riporto qui unacitazione
daun saggio foucaultiano di Agamben (Che cos' € un dispositivo?, Nottetempo Edizio-
ni, Roma 2006, pp. 13-14) chefaal caso nostro. «Se proviamo oraaesaminare ladefini-
zionede termine“dispositivo” chesi trovanei dizionari francesi di uso comune, vedia-
mo che questi distinguono tre significati del termine:

a. Un senso giuridico in senso stretto: “1l dispositivo & la parte di un giudizio che
contiene ladecisione separatamente dalle motivazioni” . Cioé laparte dellasentenza (o
di unalegge) che decide e dispone.

b. Un significato tecnologico: “ 1| modoin cui sono disposti i pezzi di unamacchinao
di un meccanismo e, per estensione, il meccanismo stesso”.

c¢. Unsignificato militare: “L’insieme dei mezzi disposti in conformitadi un piano” ».



NELLA COLONIA PENALE



“E undispositivo particolare’, dissel’ ufficided viaggiatorein esplorazio-
ne, e, con un certo sguardo di ammirazione, controllavail dispositivoalui pur
ben noto. Il viaggiatore sembravaavere accettato solo per cortesial’ invito
del comandantedi assistereall’ esecuzionedi un soldato, reo di insubordina-
zioneeoltraggio aun superiore. Inreatanel’ interacoloniapenale non era
molto grande!’ interesse per questaesecuzione. Maameno, qui, nellapiccola
valeprofondaesabbiosa, chiusaintorno dacalvi pendii, oltredl’ ufficideed
viaggiatore, ¢’ erail condannato; un uomo ottuso, dal muso largo, con capelli
evolto trascurati, e con lui un soldato che reggevalapesante catenadove
fuoriuscivano lecatendleconlequdi il condannato eralegato cavigliepols e
collotenuti indemeanchedacatenedi collegamento. Del restoil condannato
sembravacosi caninamente sottomesso chedaval’ impressionelo s potesse
lasciare correrelibero sui pendii e, a momento dell’ esecuzione, s doveva
solofischiareperchéarrivasse.

Il viaggiatore davapoco peso a dispositivo e passeggiavavisibilmente
incurante su egiu dietro al condannato, mentrel’ ufficiale provvedevaagli
ultimi preparativi, orastrisciando sotto il dispositivo profondamente piantato
nel terreno, orasalendo unascalaper controllarele parti superiori. Erano
lavori cheinredtas sarebbe potuto lasciar fareaun macchinista, mal’ uffi-
cideli eseguivacongrandezelo, siaperchéeraunfiero sostenitoredi questo
dispositivo, siaperché, per altreragioni, il lavoro non potevaessere affidato
ad dtri. “Oraetutto pronto!” grido infine, escesedallascala. Eraimmensa
mente stanco, respiravacon laboccaspa ancatae avevainfilato aforzadue
delicati fazzolettini dasgnorand callettodell’ uniforme. “ Queste uniformi sono
troppo pesanti per i tropici”, disseil viaggiatore, invecedi chiedereinforma
zioni sul dispositivo, comel’ ufficided aspettava. “ Certo”, dissel’ ufficidees
lavo lemani sozzedi olio egrasso ndl secchio d’ acquapreposto, “ masignifi-
cano lapatria; enoi nonvogliamo perderelapatria... Ora, pero, guardi que-
sto dispositivo”, aggiunse subito, asciugandos lemani con un panno eindi-
cando insemeil dispositivo. “ Finoraé stato necessario un lavoro manuale,
madaorain poi il dispositivo funzionacompletamentedasolo”. Il viaggia-
toreannui esegui I’ ufficiale. Questi cerco di garantirsi datutti gli incidenti



epoi disse: “ Capitano ovviamente del guasti; Spero oggi non sene presenti-
no, mabisognasemprefarci i conti. || dispositivo deverestareinfunzione per
dodici oreininterrotte. Ma se capitano anche guasti, sono solo inezie che
subitod riparano”.

“Nonvuoleseders?’ domando infine; daunacatastadi sediedi cannene
estrasse unaelaoffri al viaggiatore; questi non poterifiutare. Orasedeva
sull’ orlo di unafossa, nellaqual e gettd uno sguardo fugace. Non eracosi
profonda. Laterradi scavo eraammassataaunterrapienosudi unlatodella
fossa; sull’ dtrolato stavail dispositivo. “Nonso”, dissel’ ufficiale, “ seil co-
mandantelehagiaspiegatoil dispositivo”. Il viaggiatorefece un movimento
incerto dellamano; non chiedevadi megliol’ ufficiale, visto cheoralui stesso
potevaspiegareil dispositivo. “ Questo dispositivo”, disse, eafferrounabidla
allaguales appoggio, “ e unatrovatadel nostro precedente comandante. 1o
personalmente ho collaborato findal primi esperimenti epreso parteanchea
tutti i lavori fino a completamento. Mail merito ddll’ invenzione spettaesclu-
sivamentealui. Hasentito del nostro precedente comandante? No? Oranon
esagero adire chel’ ordinamento di tuttalacol oniapena e e operasua. Nai,
i suoi amici, giaallasuamorte eravamo consapevoli chel’ ordinamento della
coloniaetamente conchiuso in sécheil suo successore, avesse avuto mille
progetti in mente, non avrebbe potuto mutarne niente, ameno per molti anni.
Elanostraprevisiones eavverata, il nuovo comandante hadovuto ammet-
terlo. Peccato che non haconosciutoil vecchio comandante! Ma...”, S inter-
ruppel’ ufficide, “lemiesono chiacchiere, eil suo dispostivo staqui davanti a
noi. Comevede, s componedi treparti. Nel corso del tempo s sono formate
per ciascunadi queste parti denominazioni inun certo sensodivulgative. Quella
inferiores chiamaletto; lasuperioreeil disegnatore; elaparte oscillantequi
nel mezzo s chiamaerpice”. “Erpice?’ domandoil viaggiatore. Non aveva
prestato appieno attenzione; il sole si arenavatroppo ardente nellavalle
senz’ ombra; afaticapotevaraccoglierei suoi pensieri. Tanto piuammirevole
gli gpparival’ ufficideche, ndlasuadrettauniformedaparata, caricadi spaline
etappezzatadi cordoncini, spiegavain modo molto zelantele suecoseein
piu, mentre parlava, oraqui oralasu unavite, s davadafare col cacciavite.
11 soldato parevaessere nelle stesse condizioni del viaggiatore. S eraavvol-
tolacatenade condannato ai pols, S appoggiavacon unamanod suofucile,
lasciavaandarelatestapenzolanteindietro sullanucaenon s curavadi nulla.

[continua...]
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“Questa procedura e questa esecuzione capitale,
che ha ora l'occasione di ammirare, oggigiorno
non trovano piv sostenitori nella nostra colonia.
Ne sono l'unico rappresentante e,
contemporaneamente,
sono l'unico erede del vecchio comandante.
Non posso minimamente credere a un ulteriore
sviluppo della procedura, e ho bisogno
di tutte le mie forze per conservare I'esistente.
Quando era vivo il vecchio comandante
la colonia era piena dei suoi seguaci;
la capacita persvasiva del vecchio comandante
io la posseggo solo in parte; e il suo potere
a mancarmi completamente. Per questo
i seguaci si sono nascosti; sono tanti ancora,
ma nessuno lo dichiara. Se lei, oggi,
proprio in un giorno di esecuzione capitale,
si reca alla locanda del Té e tende I'orecchio,
forse sentira solo esternazioni ambigue.
Loro sono i veri seguaci, ma assolutamente inutili
sotto I'attuale comandante e le sue concezioni”.

EURO 10 “ “

N 978 88 6438 563 1 9" 788864 " 385631




