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Lauramara

Ad Azalais

Tu avverti gia che I’attimo ¢ cambiato
in queste sere docili, mia cara,
e in questo sole, che non ci ha aspettato.

Si sente a ogni respiro, I’aria amara
di questi giorni insalubri ed inerti,
che ci strega, ci inganna, ci separa,

e ci sottrae a noi stessi. E gia gli esperti
ripetono di vincoli e clausure,
consacrandoci al tempo degli incerti.

Tu farai voti alle tue dee spergiure
nelle tue fantasie superstiziose;
10 vaghero per le mie vie insicure

accompagnando il sonno delle spose.
II

Tu senti gia notizie sugli infetti

e ci predici febbri e desideri;

tu vedi gia oltre i nostri lazzaretti
fatti di stracci e di pochi altri averi

consumati dal tedio; tu gia sai
che oggi sara peggio anche di ieri.



Io non lo so, non I’ho saputo mai,
e non voglio saperlo, se ora ¢ tardi,
e se 10 non ho quel dono che tu hai.

Ci predirai ogni cosa in pochi sguardi
di questi mesi pieni di foschia;
e lo farai impassibile, se ardi

del fuoco sacro della tua follia.
111

Ti avrei amata comunque, nonostante
il tuo essere instabile e insicura,
statua di sale e sguardo di diamante.

Ti avrei amata comunque, anche all’arsura
di queste malattie senza una storia,
che ognuno nega ma di cui ha paura.

Ti avrei amata cosi, senza memoria
e senza pit un domani, se il tuo mondo
¢ un’immagine bella e transitoria

che si perde nell’ora, perché in fondo

tu sai molto di piu di noi mortali:

sei il primo giorno che non ne ha un secondo,
sibilla senza eta dei nostri mali.

v

Guarda tu oltre questi giorni strani
e non badare agli altri, e non badare
a santoni, a indovini, a ciarlatani



che ci rubano I’anima. E non fare
come noialtri, senza piu una fede
che ci fa credere e ci fa sperare.

Bada al tuo sguardo, se il tuo sguardo vede
piu lontano di ogni altra fantasia,
e crede cio che nessun altro crede.

La senti gia, e non sai che cosa sia,
quest’aria amara che si sente ovunque.
Ma non importa, ¢ uguale, vita mia:

bruciasse il mondo, io ti amerei comunque.
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Canta

12

Tu non canti le gioie e le illusioni
di un futuro che stenta ad arrivare;
non canti una canzone popolare

come cantano gli altri dai balconi.

Forse tu pensi alle stagioni avverse
delle ansie, delle febbri, dei divieti,
e a noi reclusi in queste due pareti
coi nostri errori e le occasioni perse.

Ma canta invece, € non pensare ancora
a questa tua generazione andata;

al ripiegarsi della tua giornata

nello svolgersi lento di ogni ora,

senza spasmi di vita. E non pensare
a questi anni pieni di sventura;

non pensare a chi ha solo paura,

e a chi dorme ma non sa piu sognare.

Canta piuttosto, inconsapevolmente
come hai sempre vissuto nei tuoi anni;
canta, al di la di tutti questi inganni

di cui anche tu non hai capito niente.

Canta, come questi altri, ad una voce
le canzoni di quando eri bambina;
canta per tutti noi questa mattina,
che ¢ gia finita, e che va via veloce.

Ci accorgeremo forse troppo tardi
di aver perso i nostri anni piu felici,



tra false mode e tra piu falsi amici
che ci hanno illuso appena in due o tre sguardi.

Ci accorgeremo di queste ore amare
quando saranno ormai parte di noi.
Ma tu canta piuttosto, se ora puoi,

e se ci riesci, tu non ci pensare.

Noi rivivremo una speranza infranta
in queste nostre case derelitte.

Ma tu, sublime nelle tue sconfitte,

tu non pensarci, ¢ canta, canta, canta...

13



Le lunghe stagioni

Le mie lunghe stagioni erano care
come i piu cari amici; erano belle
di amori dolci e di illusioni amare.

E passavano lievi, oltre quei cieli
che migravano al volo delle stelle,
le piu pure, le mie, le piu infedeli.

Io ti aspettavo, nelle mie stagioni
e nei miei giorni uguali; tu esitavi,
tu coi tuoi modi sempre troppo buoni.

Io ti aspettavo, in quella casa bianca
vicino al mare, quella che adoravi,
ma tu eri stanca, sempre troppo stanca.

Le mie lunghe stagioni erano lente
in quel loro ostinato essermi care;
ma passavano, come questa gente

sulle vie di citta fatte di sale
e di speranze illuse. E, a ripensare,
noi cambiavamo, e tu restavi uguale.

Tu sei sempre la stessa, in cio che devi
e in cio che puoi; pero le mie stagioni
sono ormai brevi, sono troppo brevi.

Io non ti aspettero; tu svanirai
in pensieri, in immagini, in visioni,
e in questo tempo, che non torna mai,
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come il ricordo delle tue canzoni,
che ormai si sono spente.
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Vite di grazie perse

16

Sei fiorita piu tardi, verso maggio,

in un mese bellissimo e veloce;

ma ora sei stanca, ormai non hai piu voce,
e tu prosegui il tuo pellegrinaggio

lungo strade deserte. E io ho vissuto

di grazia e di tempesta fino a ieri;

ma poi io ho perso i sogni, i desideri

e non so neanche piu se ti ho mai avuto.

Ma quando, dimmi, noi ci siamo persi
in queste vite senza piu ’amore?

In quali giorni, dimmi, in quali ore
abbiamo smesso di essere diversi

da quelli che ora siamo?



D’illusioni e altre sciocchezze

Non so piu crearti le dolci illusioni

che anche tu amavi nei giorni piu belli;
no, ormai non ci riesco, a sfiorarti i capelli
e a dirti parole, a inventarti canzoni

come io ti facevo nel buio di sere
senz’altri pensieri che il nostro presente.
E se io mi ricordo di noi fra la gente

10 non mi ricordo le tue primavere,

che un gelo d’inverno, vedendoti sola,

ti ha tolto, in silenzio, arrivando improvviso.
Quest’aria malata ti prende la gola,

ti avvolge non vista, ti sfiora sul viso,

e 10 non saprei piu trovarti parole

che sappiano ancora di un tempo piu caro.
No, cara, non riesco a cercarti piu il sole
perché il tuo domani sia un po’ meno amaro.

Perdonami allora, e perdona te stessa,

se questa ¢ la vita e non ¢ piu poesia.
Non so se ricordi la nostra promessa:

la tua I’hai scordata, io ho infranto la mia.

Perdona te stessa, e perdonami, cara,
se questa ¢ la vita e non sono i tuoi versi.
11 sole ¢ piu freddo, quest’aria ¢ piu amara,

il mondo cambiato, e noi siamo diversi,

ed anche il tuo amore sa gia d’illusione.
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Di un’altra rosa

Tu casta, tu figlia del sole,

tu vivi il tuo inutile incanto;

vuoi versi, vuoi sogni, e parole
soltanto.

Non vivi la vita dei giorni

di noialtri esiliati e cadetti;

non parti, non vieni, non torni,
ma aspetti.

Tu aspetti tra i mille tuoi agi,

li ferma, senza una parola,

tra inganni, disgrazie, disagi,
da sola.

Mi chiedi di vivere, anch’io,

della vita delle opere inerti,

e rendere culto al tuo dio
degli incerti.

Ma io voglio poterti anche dire

le storie di un altro mistero,

sentire, sentire, sentire
davvero.

Io voglio poterti mostrare

le ore di nuove passioni:

non piu solamente sognare
visioni;

non piu solamente aspettare
un cielo che neanche ti ascolta,

18



ma alzarsi, cadere, sbagliare
ogni volta.

Io voglio che tu sia una rosa

concessa ai miei sensi, ai miei occhi:

qualcosa, qualcosa, qualcosa
che tocchi.

19
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