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Lauramàra

Ad Azalais

I

Tu avverti già che l’attimo è cambiato
in queste sere docili, mia cara,
e in questo sole, che non ci ha aspettato.

Si sente a ogni respiro, l’aria amara
di questi giorni insalubri ed inerti,
che ci strega, ci inganna, ci separa,

e ci sottrae a noi stessi. E già gli esperti
ripetono di vincoli e clausure,
consacrandoci al tempo degli incerti.

Tu farai voti alle tue dee spergiure
nelle tue fantasie superstiziose;
io vagherò per le mie vie insicure

accompagnando il sonno delle spose. 

II

Tu senti già notizie sugli infetti
e ci predici febbri e desideri;
tu vedi già oltre i nostri lazzaretti

fatti di stracci e di pochi altri averi
consumati dal tedio; tu già sai
che oggi sarà peggio anche di ieri.
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Io non lo so, non l’ho saputo mai,
e non voglio saperlo, se ora è tardi,
e se io non ho quel dono che tu hai.

Ci predirai ogni cosa in pochi sguardi
di questi mesi pieni di foschia;
e lo farai impassibile, se ardi

del fuoco sacro della tua follia.

III

Ti avrei amata comunque, nonostante
il tuo essere instabile e insicura,
statua di sale e sguardo di diamante.

Ti avrei amata comunque, anche all’arsura
di queste malattie senza una storia,
che ognuno nega ma di cui ha paura.

Ti avrei amata così, senza memoria
e senza più un domani, se il tuo mondo
è un’immagine bella e transitoria

che si perde nell’ora, perché in fondo
tu sai molto di più di noi mortali:
sei il primo giorno che non ne ha un secondo,

sibilla senza età dei nostri mali.

IV

Guarda tu oltre questi giorni strani
e non badare agli altri, e non badare
a santoni, a indovini, a ciarlatani
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che ci rubano l’anima. E non fare
come noialtri, senza più una fede
che ci fa credere e ci fa sperare.

Bada al tuo sguardo, se il tuo sguardo vede
più lontano di ogni altra fantasia,
e crede ciò che nessun altro crede.

La senti già, e non sai che cosa sia,
quest’aria amara che si sente ovunque.
Ma non importa, è uguale, vita mia:

bruciasse il mondo, io ti amerei comunque. 
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Canta

Tu non canti le gioie e le illusioni
di un futuro che stenta ad arrivare;
non canti una canzone popolare
come cantano gli altri dai balconi.

Forse tu pensi alle stagioni avverse
delle ansie, delle febbri, dei divieti,
e a noi reclusi in queste due pareti
coi nostri errori e le occasioni perse.

Ma canta invece, e non pensare ancora
a questa tua generazione andata;
al ripiegarsi della tua giornata
nello svolgersi lento di ogni ora,

senza spasmi di vita. E non pensare
a questi anni pieni di sventura;
non pensare a chi ha solo paura,
e a chi dorme ma non sa più sognare.

Canta piuttosto, inconsapevolmente
come hai sempre vissuto nei tuoi anni;
canta, al di là di tutti questi inganni
di cui anche tu non hai capito niente. 

Canta, come questi altri, ad una voce
le canzoni di quando eri bambina;
canta per tutti noi questa mattina,
che è già finita, e che va via veloce. 

Ci accorgeremo forse troppo tardi
di aver perso i nostri anni più felici,
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tra false mode e tra più falsi amici
che ci hanno illuso appena in due o tre sguardi.

Ci accorgeremo di queste ore amare
quando saranno ormai parte di noi.
Ma tu canta piuttosto, se ora puoi,
e se ci riesci, tu non ci pensare.

Noi rivivremo una speranza infranta
in queste nostre case derelitte.
Ma tu, sublime nelle tue sconfitte,
tu non pensarci, e canta, canta, canta…
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Le lunghe stagioni

Le mie lunghe stagioni erano care
come i più cari amici; erano belle
di amori dolci e di illusioni amare. 

E passavano lievi, oltre quei cieli
che migravano al volo delle stelle,
le più pure, le mie, le più infedeli. 

Io ti aspettavo, nelle mie stagioni
e nei miei giorni uguali; tu esitavi,
tu coi tuoi modi sempre troppo buoni.

Io ti aspettavo, in quella casa bianca
vicino al mare, quella che adoravi,
ma tu eri stanca, sempre troppo stanca.

Le mie lunghe stagioni erano lente
in quel loro ostinato essermi care;
ma passavano, come questa gente

sulle vie di città fatte di sale
e di speranze illuse. E, a ripensare,
noi cambiavamo, e tu restavi uguale.

Tu sei sempre la stessa, in ciò che devi
e in ciò che puoi; però le mie stagioni
sono ormai brevi, sono troppo brevi.

Io non ti aspetterò; tu svanirai
in pensieri, in immagini, in visioni,
e in questo tempo, che non torna mai,
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come il ricordo delle tue canzoni,
che ormai si sono spente. 
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Vite di grazie perse

Sei fiorita più tardi, verso maggio,
in un mese bellissimo e veloce;
ma ora sei stanca, ormai non hai più voce,
e tu prosegui il tuo pellegrinaggio

lungo strade deserte. E io ho vissuto
di grazia e di tempesta fino a ieri;
ma poi io ho perso i sogni, i desideri
e non so neanche più se ti ho mai avuto. 

Ma quando, dimmi, noi ci siamo persi
in queste vite senza più l’amore?
In quali giorni, dimmi, in quali ore
abbiamo smesso di essere diversi
da quelli che ora siamo?
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D’illusioni e altre sciocchezze

Non so più crearti le dolci illusioni
che anche tu amavi nei giorni più belli;
no, ormai non ci riesco, a sfiorarti i capelli
e a dirti parole, a inventarti canzoni

come io ti facevo nel buio di sere
senz’altri pensieri che il nostro presente.
E se io mi ricordo di noi fra la gente
io non mi ricordo le tue primavere,

che un gelo d’inverno, vedendoti sola,   
ti ha tolto, in silenzio, arrivando improvviso.
Quest’aria malata ti prende la gola,
ti avvolge non vista, ti sfiora sul viso,

e io non saprei più trovarti parole
che sappiano ancora di un tempo più caro. 
No, cara, non riesco a cercarti più il sole
perché il tuo domani sia un po’ meno amaro. 

Perdonami allora, e perdona te stessa,
se questa è la vita e non è più poesia.
Non so se ricordi la nostra promessa:
la tua l’hai scordata, io ho infranto la mia.

Perdona te stessa, e perdonami, cara,
se questa è la vita e non sono i tuoi versi. 
Il sole è più freddo, quest’aria è più amara,
il mondo cambiato, e noi siamo diversi,

ed anche il tuo amore sa già d’illusione. 
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Di un’altra rosa

Tu casta, tu figlia del sole,
tu vivi il tuo inutile incanto;
vuoi versi, vuoi sogni, e parole
   soltanto. 

Non vivi la vita dei giorni
di noialtri esiliati e cadetti;
non parti, non vieni, non torni,
   ma aspetti.

Tu aspetti tra i mille tuoi agi,
lì ferma, senza una parola,
tra inganni, disgrazie, disagi,
   da sola.

Mi chiedi di vivere, anch’io,
della vita delle opere inerti,
e rendere culto al tuo dio
   degli incerti.

Ma io voglio poterti anche dire
le storie di un altro mistero,
sentire, sentire, sentire
   davvero. 

Io voglio poterti mostrare
le ore di nuove passioni:
non più solamente sognare
   visioni;

non più solamente aspettare
un cielo che neanche ti ascolta,
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ma alzarsi, cadere, sbagliare
   ogni volta.

Io voglio che tu sia una rosa
concessa ai miei sensi, ai miei occhi:
qualcosa, qualcosa, qualcosa
   che tocchi.
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