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Prefazione

Uno  dei  testi  emblematici  di  questa  ultima  raccolta  di  Angelo
Curcio comincia con i versi “battezzata da voce d’uomini/ reca nome
di santo ogni  altura/  svettante su una meditazione di  arativi/  anche
quella  singola  quercia  miliare/  al  crocicchio delle  masserie/  con le
intemperie  tutte  marchiate  sui  recinti/  indossa  vestigia  di  santità/
anche la forra costipata d’infestanti/ germogli d’acqua agli steli/ muta
eco oltre una cortina di pioppi/ come se ogni cosa/ tra cielo acqua e
terra  smossa/  meritasse  il  segno  del  miracolo”.  Sono  versi
particolarmente densi che, come in altre parti del libro, richiamano la
forza espressiva di poeti di rango, da Montale a Hikmet, ma anche di
potenti raffigurazioni pittoriche. In pochi versi, una nitida immagine di
un panorama agreste ci viene resa vibrante nella sua essenza profonda,
di carsica risorgiva. 

Il  lavoro  di  Curcio  ha  questa  forza,  richiama  dal  profondo  un
mondo  di  relazioni  sopite  che  riemergono  dalle  voragini  in  cui  la
frenesia del quotidiano le ha accantonate. È un risucchio, un agire da
ventosa che si propone nella sua ambivalente trama di aspirazione e al
tempo stesso di alito, di respiro della terra. 

C’è una ventosa atmosfera in questo libro di Angelo Curcio. Vento
che  soffia  sui  sassosi  pianori  di  montagna,  vento  che  sospinge  il
navigare in un mare punteggiato di approdi. Il vento ci accompagna,
costantemente, quasi in ogni testo, con metafore, rimandi o nominato
in  maniera  chiara  e  diretta.  Sono  almeno venti  le  poesie  in  cui  si
nomina  esplicitamente  il  vento,  declinato  al  singolare  e  al  plurale
(scontro  di  venti  tra  le  alture,  una  casa  di  vento,  quando  il  vento
s’assottiglia,  venti  di  migrazione),  oppure nelle  sue articolazioni  di
intensità  (claudicando  in  brezza,  una  bava  di  brezza,  fortunali),  o
ammiccando alla sua assenza (in odore di bonaccia, il mare nel suo
pendolo di furore e bonaccia, per viaggiatori in bonaccia di vela) e
infine  riconoscendo  i  venti  con  il  loro  nome,  che  rappresenta
(derivandone) anche una topografia (una sete di libeccio, risacca di
tramontana, il flauto del grecale) che emerge perfino dall’utilizzo del
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nome di una località nel sud dell’isola di Malta, Marsaxlokk, che vuol
dire  Marsa  Scirocco.  Si  potrebbe  quindi  individuare  quasi
un’ossessione presente in questa raccolta di poesia, una costante che
diviene  anche  modalità  di  scrittura  in  cui  un  vento  rigeneratore
scompagina, come foglie e arbusti, lessico e argomenti e li ricompone
in un ordine diverso, corrispondente alle inquietudini contemporanee,
che intersechiamo nella lettura dei testi.

La raccolta si articola in tre ampie sezioni e una chiusa finale. Le
due prime sezioni si propongono come l’articolazione amplificata del
titolo e in effetti la prima, composta da trentuno testi, è intessuta in
prevalenza di panorami terrestri, mentre nella seconda, le successive
sedici  poesie,  si  fanno  avanti  scenari  marini.  La  terra  è,
prevalentemente, quella delle aree interne, della dorsale montuosa che
attraversa  longitudinalmente  la  penisola  italiana.  Una  terra  aspra  e
fremente, in cui l’autore s’immedesima in “quel lontano equilibrio di
rocce/ quello scontro di venti fra le alture”. Il rapporto di Curcio con
questa realtà è conflittuale, di estremo coinvolgimento ma anche di
sofferto  isolamento: “tace  l’uomo assente  da  questo  orizzonte/  una
meridiana  di  foglia/  mi  indica  la  via”,  o  ancora  “una  geometria
moresca di zompafuossi/ m’insegna a distinguere/ pietra d’angolo da
scarto di miniera/ inzaccherata sponda da polla sorgiva”. Nel testo VII
(l’autore indica le poesie con i simboli della numerazione romana),
dopo l’inizio già citato nell’approccio di questo commento, si legge:
“la fragranza gradevolmente umida/ dei legumi tra una rete di viticci/
una promessa di grappoli/ il refrigerio d’ombra della rupe/ custode di
lupinella a manto/ sotto una memoria di edicola votiva/ forse anche di
martirio/  rinnovando in  abbozzo d’orazione/  la  deriva  perpetua  del
sangue”.  È il  cadenzato  sacrificio  rigenerante  della  Terra  che
visceralmente partecipa e coinvolge del proprio travaglio gli abitanti
di questi luoghi metafisici, imperturbabili ma costantemente fecondi. 

Dal  XXXII  al  XLVII  testo,  la  seconda  sezione  contiene
prevalentemente uno sguardo sul mare, “la somma di tutte le acque/
riconosciuta come sestante/ come radice mia fuori della terra”. Mare
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che si apre nel nostro orizzonte, anche spirituale, con attraversamenti,
“quando la chiglia lascia bava di lumaca sul salmastro”, e approdi , “ti
parlo della mia darsena/ dell’odore che col flauto del grecale/ porta
lenzuola  insonni  dentro  la  mia  stanza”.  Il  mare  che  questi  testi  ci
descrivono è prevalentemente il Mediterraneo, che nel nome ribadisce
quell’intrinseco legame fra terra e acqua che è in gran parte oggetto
della  raccolta,  un  mare  (fra  Gibraltar  e  Port  Said  passando  per
Marsaxlokk,  ma anche fra  i  canneti  della  foce del  Sele)  limpido e
chiaro oppure tempestoso, plumbeo, in un rimescolio di elementi (fra
acqua, aria, terra) che avvolgono come un’architettura gotica. Questa
sezione  descrive  quasi  un  passaggio  catartico  dell’autore,  nella
descrizione di luoghi che sono moti dell’anima “sui gorghi di questa
strada di  mare/  ha due occhi  dipinti  sulla prora la mia barca/  sono
marinaio di fondali di sabbia fina/ e limo denso laddove albeggiano i
canneti/ tentato a volte da derive di salsedine” o ancora “vedrò mare/
come testamento nudo/ di ceralacca e naufragio”.

Non sarà sfuggito che il titolo unisce in un unico termine  terra e
mare, rappresentando la naturale e storica connessione fra questi due
elementi, che quasi si fondono, ma rinviando anche a quell’autonomo
significato di terramare (plurale di terramara) come grandi accumuli
di  ambienti  palustri  e  palafitte,  in  cui  il  fango  solidificato  ha
incapsulato testimonianze degli originari abitanti. 

Nella  terza  sezione della  raccolta  l’autore  affonda,  come in una
perlustrazione  archeologica,  la  sua  ricerca  nel  sedime  compatto  e
profondo della propria esistenza, che assume valore universale, come
emblematica  riflessione  sulla  vicenda  umana.  Nei  testi,  anche  in
questa sezione, ve ne sono che rimandano al verso proiettivo di Olson
e a una musicalità richiamata nella scrittura, si raggrumano squarci di
ambientazione domestica e introspezioni, con l’autore che si dichiara
“ferro  fuso  dalla  tempra  irrisolta”,  ma  non  indulge  a  un  recupero
psicoanalitico  perché  si  tratta,  al  contrario,  di  una  accumulazione
consapevole, che si autodefinisce come enucleato nei seguenti versi
esemplari:  “i  desideri  all’ipogeo  del  pozzo/  in  forma  liquida
ristagnante/  e un’anfora  sbreccata/  per  condurli  alla  superficie/  una
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corda  limitata/  di  troppi  nodi  e  poca  fibra”.  Accorato  il  ripetuto
riferimento  alla  madre,  ancoraggio  di  riferimento  per  la  propria
esistenza:  “che  mia  madre  mi  veda  bene/  riconosca  la  mia  forma
dietro  le  lenti”  e,  successivamente,  “che  tu  possa  riconoscermi/  in
nome vero accarezzato dal tempo/ bambino smarrito in una festa di
palloncini/  in una ragnatela adescante di zucchero filato”. In questa
sezione, che potrebbe preludere a un commiato, Curcio sofferma lo
sguardo su una condizione esistenziale che si  rinserra in riflessioni
non manifestate ‒ “in una ragnatela mi taccio” ‒ ma, al tempo stesso,
in perenne e intima evoluzione: “ogni mare mi naviga dentro”.

Che sia questa sedimentazione che travalica un’esistenza la cifra
più  significativa  della  raccolta  è  confermato  dalla  quarta  sezione,
formata da un solo testo preceduto, quasi a conferma di un sodalizio
già evidenziato in una precedente pubblicazione a quattro mani,  da
alcuni  versi  della  poetessa  Silvana  Pasanisi,  nei  quali  si  legge
“terraferma nera di mare/ che sopravvive a noi a tutti a tutto/ A noi a
tutti a tutto”. E il testo di Angelo Curcio, conclusivo di questo lavoro,
nel  riprendere i  temi  esposti  in  precedenza,  si  apre in un volo che
spazia lontano e, con sintesi di grande efficacia conclude: “io osservo
come  da  una  cuspide  da  rapace/  o  da  una  merlatura  di  costante
gocciolio/ congiunto a un vento radente”.

Costanzo Ioni
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A te mamma, oltre la parola
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In gola scopro l’afoso canto dell’ora tarda
che prima sale alla terra e la riguarda madre

con l’incantata stirpe della pietà bambina
Silvana Pasanisi
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I                                                                                     

chiama polvere di zecchino il coccio
in luogo di mastice da feritoia
o sutura di carpenteria
aurea particola e cielo spettatore
renderanno all’humus
la tana del semenzaio                     

si sgrana un origami di petalo
con l’aroma suo cenere sparsa
che la cretaglia sia
per luce di virtù pietosa
ciò che smarrito ritrovo 
ad attendere come fiato puro
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II

non c’è più nessuno 
sotto le caditoie
con memoria di pioggia
mentre il ceraso pare arrendersi 
all’ostaggio tenace del verde                          

anch’io sono andato via 
con quel che resta della zolla 
assopito oltre l’ennesimo passo 
falso occaso a farmi da meridiana 
come corda mobile del salterio 
un progettato addio da rammentare  
che luce fa 
quando fondamento di quiete 
sembra essere unica regola
quella vera
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III

spero sarà di glicine fluttuante 
o almeno di edera su rampini di tronco ingrigito 
a fare pantomima di una rinascita di verde 
questa sospensione di tempo 
che masticherà sabbia di vetro capovolto

so che lascerà fulmine d’occhio 
e profano altare da infiorare 
a chi ha ardire di volo coniugato agli omeri 
anche se per me sarà evoluzione al trapezio 
sotto un tendone che non osa truccarsi da nuvola
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IV

con quel cuore
come di castagna del monaco 
lucida nel tegumento 
di polpa tenace e dolce 
radicato nella terra 
coi suoi profumi di stagione 
sai essere sale del tempo 
che ci sottomette 
sapore di buon profilo 
dentro lo scorrere dei mesi

gli aculei del riccio 
ispessiti da un labirinto di attese 
sotto archi di delusioni 
lasciali a brillare celati 
dentro un manto di lame di foglie
che non possono essere tua veste 
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