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Quel che ancora non sappiamo del teatro-canzone
di Eugenio Buonaccorsi*

Il teatro-canzone ¢ un fenomeno che si presta a parecchi
fraintendimenti. Una semplificazione diffusa, veicolata
soprattutto da frettolosi approcci giornalistici, lo fa coincidere
con una generica compresenza e alternanza, all’interno di uno
spettacolo, di parti recitate e di parti cantate. Ma il carattere
approssimativo di una tale visione dilata i contorni della pratica
artistica in questione al di 1a del lecito. Cosi infatti sfuma la
specificita che rende questa particolare forma di
rappresentazione distinta dalle altre.

Eugenio Ripepi, invece, nel libro che qui presentiamo,
percorre la strada non agevole di una rigorosa indagine alla
ricerca di una definizione criticamente piu motivata rispetto a
quella dominante.

La sua strategia argomentativa segue due direttrici.

La prima — ineludibile da un punto di vista analitico, per
quanto in apparenza intellettualistica, per chi ¢ abituato a
formule sbrigative — si configura come un tentativo di
fondazione teorica, delineata in termini essenziali ma
coerentemente pertinenti. Sulla scorta degli studi intorno ai
“generi del discorso” messi a punto da Tzvetan Todorov e
basandosi sui contributi dedicati da Jurij Tynjanov alla rilevanza
delle “strutture formali”, le cui implicazioni concettuali possono
essere estese e applicate a diverse espressioni artistiche, viene
elaborato un criterio per autorizzare tratti di inclusione ed
esclusione rispetto al campo preso in considerazione.



La seconda ha un “taglio” piu scopertamente diacronico,
seguendo 1’andamento dell’attivita dei vari protagonisti, il loro
emergere e le variazioni della loro produzione, secondo quel
procedimento che Michel Foucault ha insegnato a tutti e che ha
chiamato “archeologia del sapere”.

Specialmente in questa seconda sezione, che ha uno sviluppo
decisamente maggioritario nell’economia generale del saggio,
Ripepi mette a frutto approfondite conoscenze ricavate da
scrupolose ricerche documentarie ma anche da pluriennali
esperienze dirette — come cantautore — nell’ambito della materia
di cui si occupa.

Il teatro-canzone che emerge dalle sue pagine acquista cosi
lineamenti nitidi. Si differenzia, infatti, da una variegata
costellazione di episodi con cui si tende indebitamente a
confonderlo, come la canzone sceneggiata, la performance ad
alto tasso di impegno politico con corredo di canzoni desunte
dal repertorio popolare e di raccordi in prosa, la commedia
musicale, i monologhi del teatro di narrazione con complemento
sia musicale sia canoro, e via dicendo. L’indugio su certi
“antenati”’, come 1l caffé-concerto, la rivista, il cabaret
intellettuale e politico degli anni Sessanta del Novecento,
Modugno, I Gufi, Enzo Jannacci ¢ Dario Fo, aiuta molto a
capire la natura del “genere” cui si fa riferimento e le differenze
riguardo ad altre tendenze, piu 0 meno assonanti. Ovviamente il
cuore della trattazione sta nella straordinaria invenzione del
“borghese/antiborghese” Giorgio Gaber e dell’anarchico Sandro
Luporini, con cui si identifica la manifestazione piu matura e
significativa del teatro-canzone. Ripepi ¢ assai puntiglioso
nell’ispezionarne fenomenologia e storia: elenca gli spettacoli
ascrivibili alla categoria, li analizza partitamente, entra nei
meccanismi che 1i regolano, ne investiga la componente
musicale e il tessuto testuale, ne coglie rimandi e svolgimenti.
La ricostruzione del nostro autore, pero, non si ferma qui. Va



oltre I’esperienza dei “padri fondatori” e disegna 1 ritratti di
quelli che ritiene legittimi continuatori, tra cui il piu affine ai
capostipiti sembra Gian Piero Alloisio, mentre altri casi, che la
doxa assimila superficialmente all’originaria ispirazione, sono
classificati, senza misconoscerne — quando ¢ giusto —
I’importanza e talvolta I’elevata qualita, in “specie” che, per cosi
dire, dirazzano.

E facile prevedere che I’impostazione che presiede a questo
lavoro suscitera vivaci discussioni. Si puo obiettare che 1’ottica
adottata ¢ molto restrittiva. Possono nascere divergenze anche su
certe opzioni, che alimentano il gioco del “questo si e quello
no”, tipico di un gran numero di antologie e rassegne. Ma
finalmente si ¢ spinti a non avallare in questo campo, con una
inconscia coazione a ripetere, frusti stereotipi o abusate banalita.
Ripepi ci sfida a rivedere nozioni che crediamo valide da sempre
e ormai acquisite, ma di cui la sua affilata competenza
smaschera le intime distorsioni. Il suo non ¢ un libro che
ribadisce lo “stato di informazione” gia esistente, ma ci spiazza
e ci costringe a ripartire, azzerando quanto finora abbiamo
creduto di sapere sul teatro-canzone. Quello che dobbiamo
ancora comprendere, secondo lui, sta oltre ed & ben piu
interessante.

* Eugenio Buonaccorsi, gia professore ordinario presso ’universita di Genova,
dove ha insegnato storia del teatro e dello spettacolo, ha creato nell’ateneo ligure i
corsi di laurea in Dams ¢ in scienze dello spettacolo, di cui ha assunto la guida come
presidente. Ha tenuto lezioni alle universita di Amsterdam, Lugano e Friburgo. E
autore di libri, articoli e saggi su vari momenti e figure della storia dello spettacolo, in
particolare sul ”Grande Attore” dell’800, la scena futurista, il teatro di Brecht in Italia,
Govi e la drammaturgia in Liguria. Ha fondato la casa editrice Costa & Nolan,
assumendo anche I’incarico di direttore editoriale. Ha fondato il Teatro
dell’ Archivolto, di cui ¢ stato per qualche anno direttore artistico. Per un decennio ha
svolto il ruolo di presidente del Museo-Biblioteca dell’ Attore.






Capitolo 1. Il genere-non genere teatro-canzone:
un tentativo di definizione

Quando si parla di teatro-canzone in Italia ci si riferisce quasi
sempre alla figura di Giorgio Gaber, spesso senza neppure
ricordare 1’apporto della drammaturgia di Sandro Luporini.

Il ragionamento ¢ corretto dal punto di vista dell’identita di
genere, perché Gaber ha di fatto fissato e costituito il concetto di
teatro-canzone. Lo ha fatto come cantante e come attore. Questo
aspetto suggerisce una conferma della tesi strutturalista di
Tzvetan Todorov: un nuovo genere si ottiene dalla
trasformazione di generi preesistenti.'

Il discorso sul genere deve perd prescindere da uno stretto
confine di esclusivita, anche se non si ¢ mai parlato di genere a
proposito di teatro-canzone al di 1a del profilo gaberiano, a meno
di usi impropri rivolti come esca al pubblico, suadenti inganni a
indicare qualcosa che non ha nulla a che fare con I’incontro di
due arti.

Questa analisi deve essere necessariamente empirica, per due
ragioni: in primo luogo, perché muove dallo studio di
palcoscenico; secondo, perché non ci sono contributi mirati a
classificare cid che pud essere ascritto o meno alla sfera
semantica della stessa espressione di “teatro-canzone”, che

1. Tzvetan Todorov, I generi del discorso, La Nuova ltalia, Firenze, 1993, p. 47.



nacque negli anni Settanta proprio con Gaber,? per delimitare i
contorni di un itinerario esperienziale.

Si tratta dunque di un’indagine che potremmo definire
formalmente “dinamica”.’

Proviamo a fornire una possibile definizione di teatro-
canzone. Procediamo per negazione: teatro-canzone non ¢ una
semplice alternanza di parole e musica su un palcoscenico, come
in passato si ¢ provato a sostenere anche nell’ambito di una
proposta di legge.*Sarebbe un ritratto troppo approssimativo,
tanto da abbracciare una quantita di performance poco
imparentate con questo genere-non genere.

Teatro-canzone, piuttosto, pud essere pensato come un
contenitore scenico di drammaturgia musicale relata al recitato,
finalizzata alla creazione di effetti drammatici. Occorre perd
immaginare [’impianto di uno spettacolo con un solo
performante che si crea addosso, da narratore, uno o piu
personaggi.

E quello che faceva Gaber, diversamente da chi dopo di lui ha
affrontato la scelta obbligata di una partnership di palcoscenico
per la difficolta di riassumere in un solo performante doti da
attore e da musicista allo stesso tempo.

Teatro-canzone non ¢, per esempio, proporre al pubblico gli
scritti di un poeta con un accompagnamento musicale che

2. E per il drammaturgo e cantautore Gian Piero Alloisio, collaboratore di Giorgio
Gaber dal 1980 al 1994, che si introduce per la prima volta 1’espressione, a designare
gli spettacoli Dolci promesse di guerra —interpretato, diretto e scritto da Alloisio e
Claudio Lolli — e Una donna tutta sbagliata, di Alloisio-Colli-Gaber. Entrambi i titoli,
prodotti e diretti da Gaber per la stagione 1983/1984, erano promozionati con la frase
“Il teatro-canzone presenta”. cfr. Sandro Neri, Gaber. La vita, le canzoni, il teatro,
Giunti, Firenze, 2007.

3. Una parte del formalismo esprimeva con il termine “dinamico” un raffronto
empirico, come puntualizza Juri Tynjanov nel 1929 in Avanguardia e tradizione,
Dedalo, Bari, 1968.

4. Carlo Carli, Proposta di legge volta al riconoscimento e alla tutela da parte dello
stato del genere espressivo teatro-canzone come bene culturale, Commissione Cultura,
Camera dei Deputati, Roma, 23 settembre 2003.
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ricordi lontanamente 1’argomento dei componimenti, eseguito
tra una lettura e D’altra. O ancora, teatro-canzone non € una
commedia musicale con tanti attori che interagiscono in scena,
pure se la musica svolge i temi esposti nei recitati. E teatro-
canzone non ¢ neppure un’operina politica, anche se affronta
tematiche di impegno sociale.

Teatro-canzone ¢ una struttura intima, evocativa, che permea
I’impegno e lo traduce in intrattenimento, chiamando una
comunita attorno a un individuo, come nel teatro di narrazione,
ma con la musica dentro e non, semplicemente, attorno.

C’¢ un uomo solo sulla scena. Ma non basta che ’'uomo solo
sia un attore. Guardando al panorama contemporaneo, appare
difficile pensare che attori anche affermati come Neri Marcoré,
Eugenio Allegri, Claudio Bisio, Maddalena Crippa, possano
entrare nel mood del teatro-canzone gaberiano. La duttilita degli
attori citati ¢ una condizione sufficiente per un ottimo teatro di
prosa, ma non ¢ sufficiente per il teatro-canzone. Anche se, tra
coloro che si sono cimentati nel mettere in scena Gaber dopo la
sua scomparsa, Giulio Casale, da raffinato musicista, puo
avvicinarsi di piu al modello. Di questo perd si tratta. Essere
interpreti, insomma. Perché mettere in scena Gaber non significa
soltanto portare sul palcoscenico un testo di Gaber e Luporini,
anche cantando e riorganizzando gli arrangiamenti musicali. Il
teatro-canzone ¢ una struttura creativa.

Rispetto a quanto appena detto, c’¢ un elemento che non
possiamo ignorare: la parola, in Gaber-Luporini, ¢ nata per
occupare 1 tempi morti tra un’esecuzione musicale e un’altra.

I monologhi sono venuti fuori per cercare di evitare la fase di
improvvisazione di certe frasi che si ¢ soliti pronunciare, tra un
brano e I’altro, davanti al pubblico. Abbiamo pensato che tanto
valeva mettere nero su bianco, fermare sulla carta certi spunti,
certe battute. All’inizio erano semplici raccordi, pretesti,
giochini verbali. Poi, man mano che si andava avanti, Luporini
prendeva gusto nello scrivere e io nel recitare, ¢ i monologhi
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assumevano una dignita teatrale propria. E siamo passati dalle
dediche dei primi spettacoli, che duravano al massimo due o tre
minuti, ai pezzi di teatro che durano anche una decina di minuti
e non sono direttamente legati alla necessita di spiegare una
canzone o introdurne un’altra.’

Il punto di partenza quindi ¢ quello della forma canzone:
un’esposizione per temi. Monologhi legati da un filo conduttore,
figli di una drammaturgia frammentata.

Giorgio Gaber ¢ stato interprete, nella prima fase del suo
percorso artistico, di alcuni tra i motivi musicali considerati
sicuramente come tra i piu celebri successi popolari degli anni
Sessanta. Va detto che, da quando il percorso dello stesso artista
si ¢ focalizzato su un ambito prettamente teatrale, le incisioni
non sono state altro che testimonianze dei suoi spettacoli dal
vivo. Questo ¢ un dato rilevante ai fini del nostro discorso di
genere, non sempre sottolineato in altri contesti di analisi. Tra
I’album discografico Barbera e champagne del 1972 e La mia
generazione ha perso del 2001 passano quasi trent’anni, in cui
Gaber ha camminato con diversi generi musicali per diverse
interpretazioni di testi scritti con Luporini.

Riportiamo un frammento illuminante di un discorso fatto da
Giorgio Gaber a Michele Serra.

... E molto raro che si parta dalla musica: mettere i testi sotto
una melodia gia esistente ¢ proibitivo, quasi impossibile,
perché la musica ¢ troppo invadente, tanto come rigidita
metrica quanto come sentimenti che suggerisce, anzi impone.
Direi, in sostanza, che io non faccio musica, dico delle cose

5. Intervista dell’autore a Giorgio Gaber, in Michele Serra, Giorgio Gaber. La
canzone a teatro, 1l Saggiatore, Milano, 1982, p. 46.

6. “Piu di questo non si puo chiedere — probabilmente — a una forma di scrittura che
deve fare i conti non solo con le esigenze dell’elaborazione artistica (in cui appunto il
parlato puo essere solo simulato), ma anche con i vincoli imposti dalla base
musicale”. Cfr. Giuseppe Antonelli, Ma che cosa vuoi che sia una canzone, 11 Mulino,
Bologna, 2010, p. 240.
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con accompagnamento di note. Al punto che, ormai, mi sarebbe
molto difficile scrivere canzoni per altre persone.’

Non si tratta quindi di scrivere canzoni per il teatro, ma di
proporre dei contenuti con ’ausilio di un accompagnamento.
Non potrebbe esserci una piu chiara dichiarazione
programmatica.

I nuovo teatro-canzone non puod prescindere da una
drammaturgia musicale originale. In questo senso ’opera di
Gian Piero Alloisio® acquisisce fondamento drammaturgico e si
distanzia dagli altri interpreti contemporanei. Se intendiamo il
teatro-canzone come qualcosa di piu di una semplice alternanza
tra prosa e musica sul palcoscenico, e consideriamo una
drammaturgia musicale appositamente congegnata per la messa
in scena e riferita alla tematica esposta nelle parti narrate,
possiamo considerare tranquillamente Gian Piero Alloisio come
I’unico genuino esponente contemporaneo di questo genere-non
genere.’

Interessante ¢ anche la parabola di Simone Cristicchi; da
vincitore nel 2007 del Festival di Sanremo, massimo
riconoscimento della musica popolare italiana, all’accostamento
al teatro di ricerca innestato con la canzone d’autore, fino alla
produzione attuale di alcuni spettacoli vicini ai canoni che
abbiamo utilizzato per definire il teatro-canzone.

7. Lucignani Luciano (a cura di), Premio Armando Curcio per il Teatro 1989,
Giorgio Gaber, Armando Curcio, Roma, 1990, p. 22.

8. L’apporto di testimonianze personali € nuove canzoni & presente anche negli
spettacoli di repertorio in cui il cantautore e drammaturgo Alloisio si occupa
direttamente di Giorgio Gaber, suo compagno di palcoscenico per quattordici anni,
come a esempio per lo spettacolo I/ mio amico Giorgio Gaber del 2013, diventato un
libro edito da UTET nel 2017, con il sottotitolo Tributo affettuoso a un uomo non
superficiale.

9. Eugenio Ripepi, Ogni vita é grande, in Bravonline!, Roma, 10 aprile 2012.
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Prima pero di pensare al post-Gaber contemporaneo, ¢
opportuno cercare di risalire alle origini del teatro-canzone, e di
quello che puo rappresentare nella nostra indagine.

Torniamo alla teoria sull’origine dei generi di Todorov, e
cerchiamo di applicarla al nostro ambito di ricerca.

Dobbiamo distinguere: la prima volta che si parla di teatro-
canzone' non ¢ la prima volta in cui si possono rilevare quelle
categorie che definiscono il genere in maniera pragmatica, dove
per pragmatismo intendiamo un nesso linguistico, sempre in
un’accezione usata da Todorov nel discorso sui generi, tra la
scrittura e la messa in scena nella costruzione del testo." La
scena ¢ la destinazione degli autori del teatro-canzone codificato
per la prima volta con questo nome, e la scrittura di conseguenza
appartiene alla scena sia per I’aspetto testuale, che per 1’aspetto
musicale. Versi che non saranno solo recitati, ma anche cantati.
Musiche che non saranno incise, ma accompagneranno lo
svolgimento della narrazione e daranno una seconda forma
scenica alle tesi dell’autore e del performante; figure
coincidenti, nel caso di Gaber. L’atto linguistico della scrittura
drammaturgica si trasforma sdoppiandosi e da origine al genere-
non genere teatro-canzone.

Se ¢ vero che il punto di vista cambia 1’oggetto dell’analisi,
perod, proviamo a pensare agli antenati del teatro-canzone.

10. Vedi nota 2
11. T. Todorov, op.cit. , p. 51.
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Capitolo 2. I passi della musica in teatro:
gli antenati del teatro-canzone

2.1 Dal caffe-concerto alla rivista

Gli esordi del café-chantant, nato in Francia sul finire del
Settecento, non avevano a che vedere con grandi star o fastosi
locali di intrattenimento, come il glorioso Moulin Rouge che
verra inaugurato solo alla fine del secolo successivo, nel 1889. I
primi café erano piccoli locali dove si potevano trovare artisti
girovaghi, che ebbero molte difficoltda durante i giorni della
Rivoluzione a portare in giro i loro numeri di arte varia. Una
data abbastanza certa riguarda la nascita del primo café,
1I’Apollon, a Parigi, nel 1791.

C’¢ un ragionamento da fare sul café-chantant che spesso si
trascura nell’ottica del ricordo di un piacevole intrattenimento
destinato ai gaudenti avventori dei locali francesi: quello che
avveniva tra Settecento e Ottocento sulle pedane di queste sale
da té non era solo canto e giocoleria, ma anche satira politica,
come tutto il repertorio dei performanti dimostra. I moti
popolari, 1’agitazione, erano una realta imprescindibile anche in
un contesto di intrattenimento. La censura della polizia stabili
pesanti limitazioni di repertorio fino ad almeno un decennio
dopo la meta dell’Ottocento. Basti pensare alle goguettes, le
canzoni sociali, che poco vengono nominate quando si parla di
café-chantant: il fine delle goguettes era la denuncia, e oggetto
dei pesanti attacchi erano rispettivamente il governo o la chiesa
cattolica. Tanto da convincere le autorita alla repressione, per
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timore di rivolte. Questo era il potere di penetrazione dei
contenuti in un ambiente che voleva essere libero.

Per parlare degli esordi del café-chantant come ¢
universalmente concepito, dobbiamo pensare a un contesto,
quello appunto di fine Ottocento, in cui si erano spenti gli intenti
rivoluzionari e i vecchi ideali dell’Illuminismo erano ormai un
lontano e sbiadito ricordo; 1’insicurezza del momento storico
generava di riflesso una dimostrazione di vuota grandezza negli
spazi della Belle Epoque. Inizialmente il café-chantant era
solamente un caffe che allestiva una pedana per I’esibizione di
un piccolo gruppo musicale. I cantanti cantavano romanze a
imitazione del registro operistico, ma con minori risultati
rispetto agli interpreti delle arie piu celebri. Quando alle prime
esecutrici con velleita di cantanti liriche si sostituirono donne di
estrazione popolare, con minore eleganza ma con suadenti
movenze, il successo fu tale che si comincio a sostituire le
pedane con veri e propri palcoscenici, in modo da contenere la
notevole affluenza dei paganti. Gli inglesi definirono lo stesso
tipo di esibizione music hall, allontanando il concetto del bar e
non limitando da subito la considerazione al cimento musicale.

Le attrazioni del café-chantant non erano soltanto canore:
ginnasti, equilibristi, illusionisti, lottatori, ammaestratori di
animali.

Il Salone Margherita, dal nome della regina, fu il primo cafte-
concerto italiano aperto a Napoli nel 1890 dai fratelli Marino,
nei sotterranei della galleria Umberto 1. A Milano il Trianon e il
San Martino erano 1 caffé-concerto piu importanti. Roma,
accanto al suo Salone Margherita, vide la nascita di molti locali
che ospitavano queste esibizioni a meta tra il teatro e la canzone:
la Sala Umberto I, in via della Mercede, di proprieta degli stessi
fratelli Marino, la Cassa da Morto in via Nazionale, la Birreria
Napoli, il Giardino Italia, il Petroni, la Birreria Poli a Fontana di
Trevi, I’Orfeo in via de Petris, il Diocleziano, La Favorita, il
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Cafte Farini all’Esquilino, il Varieta in via Due Macelli, I’Eden
in via Arenula®”. I fratelli Marino chiamarono subito a esibirsi a
Roma Eugénie Fougere, Cléo de Mérode, la Bella Otero.

Le donne fatali ebbero, fin dalla Belle Epoque, figure mitiche
a precederle: su tutte, la presunta spia Mata Hari, fucilata
realmente, purtroppo, nel 1917. Poi Méry Laurent, amante di
Manet e Mallarmé, e Mistinguette, che vantava frequentazioni
con Fernandel, Jean Gabin ¢ Maurice Chevalier. La donna fatale
era I’ideale di fuga per 'uomo borghese, mentre il superuomo
nietzschiano prima — e dannunziano di derivazione dopo — erano
lo stesso anelito per ’opposto sesso, per mogli perse nella
usuale quotidianita. Robert de Flers, membro dell’Accademia
Francese, collaboratore di Le Figaro, usava nei suoi articoli
I’aggettivo “degenerato” per il café-chantant.”” Henri Toulouse-
Lautrec disegnava ballerine, cantanti e musicisti dai contorni
caricaturali, e nei cartelloni pubblicitari, nei manifesti teatrali,
ma anche nei menu e negli inviti, fu un antesignano dell’Art
Nouveau. Il Moulin Rouge, locale per eccellenza del café-
chantant, divenne il soggetto, con le sue vedette, di tanti dipinti
di Lautrec. La Goulue, ovvero “la golosa”, al secolo Louise
Weber, era preferita da Lautrec rispetto alla rivale androgina
Grille D’Egout, insieme alla ballerina dallo sguardo assente Jane
Avril, o alla cantante irlandese May Belfort, e alla diva
principale di quegli spettacoli, Yvette Guilbert.

Alle vedette venute da fuori si sostituirono in Italia, con
I’incrementarsi dei numeri e dei locali, le nostre sciantose,
deformazione del termine chantéuse. Molte cantanti si
formarono a Roma, quando il Salone Margherita della capitale,
aperto sempre dai fratelli Marino, divenne ancor piu importante
del gemello napoletano, benché sorto successivamente: Lina
Cavalieri, soprannominata a Roma “la donna piu bella del

12. Cfr. Dario Salvatori, Il café-chantant a Roma, Newton, Roma, 1996.
13. Ibidem.
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Questo saggio ¢ un documento di ricerca e di studio.
Le citazioni in esso riportate rappresentano
un ausilio alla comprensione del lettore
e una necessaria esemplificazione
dei concetti esposti in narrativa.
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