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Prefazione
di Maurizio Cucchi

Già diverse opere, in prosa e in versi, possiamo trovare oggi
nella  vicenda  letteraria  di  Cetta  Petrollo  Pagliarani  che,
naturalmente,  ho  conosciuto  accanto  alla  figura  del  grande
maestro Elio, l’autore della celebre ed esemplare Ragazza Carla
e di altri testi indimenticabili, scomparso nel 2012. Ma va subito
detto  che  la  fisionomia  poetica  della  nostra  autrice  è
decisamente autonoma, come ben si vede nelle pagine e nei vari
capitoli di questa sua nuova raccolta,  Giochiamo a contarci le
dita.

Subito  ne  emerge  l’affabilità  della  pronuncia,  il  vario
procedere per narrazioni sempre molto ricche di concretezza e di
circostanze  liberamente  prelevate  dall’esperienza,  còlte  nei
movimenti  del  vissuto  e  ritoccate  con  mano  lieve,  talvolta,
volutamente, come in gentili disegni infantili. Eccoci dunque di
fronte a una realtà, in prevalenza domestica, con personaggi che
appartengono  all’ambiente,  all’atmosfera,  appunto,  di  una
infanzia magari reinventata, accanto qua e là a figurine, come ad
esempio “la nostra vicina una con la palandrana”, o “la maestra
il  collo  lunghissimo”,  insieme a minime apparizioni  da fiaba,
tipo “i pesci rossi si appiattivano / per non farsi acchiappare / gli
scarafaggi scappavano”.

L’autrice  si  fa  apprezzare  per  l’agilità  brillante  dei
movimenti,  per  quella  sua  sottile  e  discreta  ironia,  spesso
serpeggiante, talvolta tra i momenti o i desideri  di una tenerezza
in cui qualcuno va “tirando bacetti in silenzio”. 

Sempre aggirandosi vivace “nella costellazione delle cose”,
Cetta Petrollo osserva “il mondo divenuto solo una casa”, con
circolanti idee di “alcune felicità”. Oppure osservando “la bella
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pelle  dell’amore”,  persino  “come in  un  quadro  di  Hopper”  e
spesso con “una ressa di persone nella mente”.

Dicevo di frequenti passaggi in tono fiabesco, e del resto, in
modo decisamente esplicito,  questa  poesia  ci  porta  a contatto
con Streghine e con le sue Favole in una frase. Ma un carattere
netto di questo libro, e anche un suo pregio, è certo nella varietà
delle forme introdotte,  tanto che una sua sezione,  A memoria
(1978-1989),  parte con una serie di sonetti, passando poi a un
altro  registro,  più  vicino  a  quel  carattere  prosastico  che  è
nell’insieme prevalente. Un’altra soluzione speciale è nei testi in
forma di  lettera  della  suggestiva  parte  finale,  Baci  baci  baci
(1928-1937), dove qualcuno scrive con affetto e si manifesta in
un tempo remoto, da un altrove.

Insomma,  un  libro  accogliente  e  frutto  di  una  sensibilità
sottile e acuta, dove troviamo presenze di umani che si cercano
o si abbracciano “come naufraghi”. Un libro che sa coinvolgere
il  lettore  in  una  sempre  viva  molteplicità  di  situazioni  e
immagini.
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Il patrimonio dello sbandato
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Nella fodera calda del teatro
eravamo io e te.
Eravamo in tre.
(“Bravi! Bravi!” detto con convinzione
come ci piaceva di fare
e quanto vedo che è passato
del patrimonio dello sbandato!
Che non sbandava. Stava!)
“Taxi! Taxi!” ci sarebbe da urlare
per superare quella vecchia scema.
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Ma poi c’era il mondo ad aspettarmi.
Tu te ne andavi io ti lasciavo
con il tuo odore
e c’era il mondo ad aspettarmi.
Il vialetto rimaneva deserto
sotto il sole di marzo
io me ne andavo e tu rimanevi.
Si acquattava il dolore in fondo all’utero.
Il mondo tornava a stordirmi
per fuggire di nuovo sul treno del ritorno
verso l’abbraccio serale di noi
e il lungo sonno.
Si chiama crescita?
Di uno farne due?
È lunga la separazione
non cessa per tutta la vita.
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Ecco si torna e mi ricordo
dove ti ho lasciata
in un vialetto che prendevi il sole
sotto i pruni selvatici le arance.
Si torna a casa (galleria superata
alcuni ci superarono altri li superammo
eravamo concentrate il pilota di bordo   
quello che ci amava
ogni tanto ci faceva vedere il panorama)
Siamo state noi stesse?
Da noi hanno mangiato gli affamati?
Si sono dissetati?
E tutti i libri che ci hanno
accompagnato li abbiamo riparati?
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Ho nostalgia della mia bambina.
Di quella che non si faceva scoprire
mentre diceva le balle di quella
che comperava gingilli
del suo caos mostruoso
dei suoi innamoramenti
delle nottate passate a studiare
delle sue dirazzate verso il mistero
del suo luminoso chattare
del suo intenso indagare
della sua lentezza del suo sciupio
del suo non tenere i conti su niente
della sua tenerezza mattutina
del suo mangiare con gusto
del suo sentirmi vicina.
Ho nostalgia della mia bambina
del nostro essere in tre
del nostro essere in due
e ora questa donna nuova
come conoscerla?
Il tempo è così breve
così lunga la nostalgia.
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Adesso sono due
e vanno e vengono per casa.
In tre non abbiamo più di quarant’anni
siamo due mamme giovani
e un piccolo bambino che si diverte
con le due mamme giovani
una è tornata a riprendersi il letto
dove in ammucchio
ci dicevamo buongiorno
l’altra è tornata a far versi
da somaro o da cavallo
e sceglie i pennarelli per dipingersi
il pollice come un sioux.
Lui dialoga a schiocchi di lingua
provando il nuovo alfabeto.
Abitano la casa
che ci sia l’una o l’altra
è indifferente (l’odore il sapore le connessioni)
Si portano dentro tutte le case di prima
quando c’erano gli uteri.
Uno non ancora spento
l’altro non ancora acceso.
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Mi porto dietro il mio passato
con qualche tarlo antico
che a ogni primavera si rinnova
sottotraccia il profumo nella casa
di quando noi eravamo.

Così fa la ginnastica
il cassetto rivelando
le pipe ancora calde
(e cenere mai buttata).
Vorrei dirlo per tutti
ma non sono capace
e lo dico per me
e per un pedigree
che faccia storia.

Ancora trent’anni al secolo
(già sorpassato
da questo tavolino d’antiquariato)
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 Abbiamo avuto l’infanzia:
cioè tu l’avevi io la rifacevo
e questo che accade sempre
quando si ha un bambino?
Accade, accade.

Abbiamo avuto l’infanzia.

C’erano le teiere ed i nespoli fuori
una tribù di gatti tutti col loro nome.
Nessuna cosa un posto e tutte ce l’avevano.
Una pistola ad acqua innaffiava il giardino
ed il mare era sempre vicino.

Abbiamo avuto l’infanzia.

La nostra vicina una con la palandrana.
La maestra il collo lunghissimo
i pesci rossi si appiattivano
per non farsi acchiappare
gli scarafaggi scappavano
le galline per la strizza tramortivano.

Abbiamo avuto l’infanzia .

Bisognava salire e scendere piano
dalle scale che la stufa ronfava
il legno scricchiolava
e come in tutte le fiabe
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il bagno era un pauroso
tremendo buco nero.

16

© 2021 Editrice ZONA



Certe volte mi fa strano
che ti sei raddoppiata.
E lui ha così tanti segni del raddoppio
che poi è una triplice moltiplicazione
(anzi a pensarci bene c’è una misticanza
dal collo del piede alle dita della mano)
Con te piange pieno e convinto
e questo pianto pieno e convinto
con chi si è dimezzato
dura (lo sai?) tutta la vita.
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Il giovane stupido animale
nella piazza gioca salta
non sa che c’è il Covid.
Nemmeno io so niente
nel tempo sospeso
nel silenzio laborioso
che partorisce inverno.
Gli abiti di molti autunni fa
scaldano occhi e il corpo.
Sono una conserva
lucida ben custodita
nell’armadio.

18

© 2021 Editrice ZONA



INDICE

Prefazione di Maurizio Cucchi 5

indice delle sezioni

Il patrimonio dello sbandato 7

Streghine 19

Favole di una frase 27

Giochiamo a contarci le dita 33

Quei bravi ragazzi, quelle giovinette 55

A memoria (1978-1989) 91

Baci baci baci (1928-1937) 103

© 2021 Editrice ZONA



editricezona.it
info@editricezona.it

© 2021 Editrice ZONA








