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Prefazione
di Maurizio Cucchi

Gia diverse opere, in prosa € in versi, possiamo trovare oggi
nella vicenda letteraria di Cetta Petrollo Pagliarani che,
naturalmente, ho conosciuto accanto alla figura del grande
maestro Elio, I’autore della celebre ed esemplare Ragazza Carla
e di altri testi indimenticabili, scomparso nel 2012. Ma va subito
detto che la fisionomia poetica della nostra autrice ¢
decisamente autonoma, come ben si vede nelle pagine e nei vari
capitoli di questa sua nuova raccolta, Giochiamo a contarci le
dita.

Subito ne emerge [’affabilita della pronuncia, il vario
procedere per narrazioni sempre molto ricche di concretezza e di
circostanze liberamente prelevate dall’esperienza, colte nei
movimenti del vissuto e ritoccate con mano lieve, talvolta,
volutamente, come in gentili disegni infantili. Eccoci dunque di
fronte a una realta, in prevalenza domestica, con personaggi che
appartengono all’ambiente, all’atmosfera, appunto, di una
infanzia magari reinventata, accanto qua e la a figurine, come ad
esempio “la nostra vicina una con la palandrana”, o “la maestra
il collo lunghissimo”, insieme a minime apparizioni da fiaba,
tipo “i pesci rossi si appiattivano / per non farsi acchiappare / gli
scarafaggi scappavano”.

L’autrice si fa apprezzare per I’agilita brillante dei
movimenti, per quella sua sottile e discreta ironia, spesso
serpeggiante, talvolta tra i momenti o i desideri di una tenerezza
in cui qualcuno va “tirando bacetti in silenzio”.

Sempre aggirandosi vivace “nella costellazione delle cose”,
Cetta Petrollo osserva “il mondo divenuto solo una casa”, con
circolanti idee di “alcune felicita”. Oppure osservando “la bella



pelle dell’amore”, persino “come in un quadro di Hopper” e
spesso con “una ressa di persone nella mente”.

Dicevo di frequenti passaggi in tono fiabesco, e del resto, in
modo decisamente esplicito, questa poesia ci porta a contatto
con Streghine e con le sue Favole in una frase. Ma un carattere
netto di questo libro, e anche un suo pregio, ¢ certo nella varieta
delle forme introdotte, tanto che una sua sezione, A memoria
(1978-1989), parte con una serie di sonetti, passando poi a un
altro registro, piu vicino a quel carattere prosastico che ¢
nell’insieme prevalente. Un’altra soluzione speciale € nei testi in
forma di lettera della suggestiva parte finale, Baci baci baci
(1928-1937), dove qualcuno scrive con affetto e si manifesta in
un tempo remoto, da un altrove.

Insomma, un libro accogliente e frutto di una sensibilita
sottile e acuta, dove troviamo presenze di umani che si cercano
o si abbracciano “come naufraghi”. Un libro che sa coinvolgere
il lettore in una sempre viva molteplicita di situazioni e
immagini.
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Nella fodera calda del teatro

eravamo 10 e te.

Eravamo in tre.

(“Bravi! Bravi!” detto con convinzione
come ci piaceva di fare

e quanto vedo che ¢ passato

del patrimonio dello sbandato!

Che non sbandava. Staval)

“Taxi! Taxi!” ci sarebbe da urlare

per superare quella vecchia scema.
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Ma poi c’era il mondo ad aspettarmi.

Tu te ne andavi io ti lasciavo

con il tuo odore

e c’era il mondo ad aspettarmi.

Il vialetto rimaneva deserto

sotto il sole di marzo

10 me ne andavo e tu rimanevi.

Si acquattava il dolore in fondo all’utero.
Il mondo tornava a stordirmi

per fuggire di nuovo sul treno del ritorno
verso ’abbraccio serale di noi

e il lungo sonno.

Si chiama crescita?

Di uno farne due?

E lunga la separazione

non cessa per tutta la vita.



Ecco si torna e mi ricordo

dove ti ho lasciata

in un vialetto che prendevi il sole

sotto 1 pruni selvatici le arance.

Si torna a casa (galleria superata
alcuni ci superarono altri li superammo
eravamo concentrate il pilota di bordo
quello che ci amava

ogni tanto ci faceva vedere il panorama)
Siamo state noi stesse?

Da noi hanno mangiato gli affamati?
Si sono dissetati?

E tutti i libri che ci hanno
accompagnato li abbiamo riparati?
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Ho nostalgia della mia bambina.
Di quella che non si faceva scoprire
mentre diceva le balle di quella
che comperava gingilli

del suo caos mostruoso

dei suoi innamoramenti

delle nottate passate a studiare
delle sue dirazzate verso il mistero
del suo luminoso chattare

del suo intenso indagare

della sua lentezza del suo sciupio
del suo non tenere i conti su niente
della sua tenerezza mattutina

del suo mangiare con gusto

del suo sentirmi vicina.

Ho nostalgia della mia bambina
del nostro essere in tre

del nostro essere in due

e ora questa donna nuova

come conoscerla?

I1 tempo ¢ cosi breve

cosi lunga la nostalgia.



Adesso sono due

€ vanno € vengono per casa.

In tre non abbiamo piu di quarant’anni
siamo due mamme giovani

e un piccolo bambino che si diverte
con le due mamme giovani

una ¢ tornata a riprendersi il letto

dove in ammucchio

ci dicevamo buongiorno

’altra ¢ tornata a far versi

da somaro o da cavallo

e sceglie 1 pennarelli per dipingersi

il pollice come un sioux.

Lui dialoga a schiocchi di lingua
provando il nuovo alfabeto.

Abitano la casa

che ci sia I’'una o I’altra

¢ indifferente (1’odore il sapore le connessioni)
Si portano dentro tutte le case di prima
quando c¢’erano gli uteri.

Uno non ancora spento

’altro non ancora acceso.

13



14

Mi porto dietro il mio passato
con qualche tarlo antico

che a ogni primavera si rinnova
sottotraccia il profumo nella casa
di quando noi eravamo.

Cosi fa la ginnastica
il cassetto rivelando
le pipe ancora calde
(e cenere mai buttata).
Vorrei dirlo per tutti
ma non sono capace

e lo dico per me

e per un pedigree

che faccia storia.

Ancora trent’anni al secolo
(gia sorpassato
da questo tavolino d’antiquariato)



Abbiamo avuto I’infanzia:
cio¢ tu I’avevi io la rifacevo
e questo che accade sempre
quando si ha un bambino?
Accade, accade.

Abbiamo avuto ’infanzia.

C’erano le teiere ed i nespoli fuori
una tribu di gatti tutti col loro nome.

Nessuna cosa un posto e tutte ce I’avevano.

Una pistola ad acqua innaftiava il giardino
ed il mare era sempre vicino.

Abbiamo avuto I’infanzia.

La nostra vicina una con la palandrana.
La maestra il collo lunghissimo

1 pesci rossi si appiattivano

per non farsi acchiappare

gli scarafaggi scappavano

le galline per la strizza tramortivano.

Abbiamo avuto ’infanzia .

Bisognava salire e scendere piano
dalle scale che la stufa ronfava

il legno scricchiolava

e come in tutte le fiabe

15



16

il bagno era un pauroso
tremendo buco nero.



Certe volte mi fa strano

che ti sei raddoppiata.

E lui ha cosi tanti segni del raddoppio
che poi ¢ una triplice moltiplicazione
(anzi a pensarci bene ¢’¢ una misticanza
dal collo del piede alle dita della mano)
Con te piange pieno e convinto

e questo pianto pieno e convinto

con chi si ¢ dimezzato

dura (lo sai?) tutta la vita.
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I1 giovane stupido animale
nella piazza gioca salta
non sa che c¢’¢ il Covid.
Nemmeno io0 so niente

nel tempo sospeso

nel silenzio laborioso

che partorisce inverno.

Gli abiti di molti autunni fa
scaldano occhi e il corpo.
Sono una conserva

lucida ben custodita
nell’armadio.
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