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JOSE

Dedicato alle coste del Capo di Trafalgar,

dove ogni primavera i riflessi argentati dei tonni selvaggi
tornano a stagliarsi nitidi tra I’azzurro del cielo

e la spuma del mare

José aveva passato una nottataccia, senza un attimo di riposo.

All’una era balzato a sedere sul letto, con gli occhi sbarrati.

Poi, a intervalli di circa trenta minuti, ogni volta che era sul
punto di riaddormentarsi, col fiato mozzato da un sogno troncato
sul nascere, si era svegliato con la sensazione che il fragore di
un tuono avesse appena scosso la sua casa modesta, vicinissima
al mare, facendo tremare i vetri delle finestre e i pochi mobili.
Ogni volta si era alzato agitato, tra le proteste di sua moglie,
aspettandosi il diluvio universale, o che un lampo, da un
momento all’altro, lo fulminasse spaccandolo a meta. E ogni
volta, infilandosi il giaccone sopra al pigiama, era andato ad
affacciarsi sul patio, che dava direttamente sulla strada, per

riuscire a capire cosa diavolo stesse succedendo.
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Eppure, ogni volta, aveva constatato che quella notte del 26
ottobre del 2015 era una notte serena, come tutte le altre, anzi
piu di tutte le altre, quasi primaverile.

Il suo sguardo rivolto al cielo aveva potuto seguire tutto il
percorso della costellazione di Orione, che in quel periodo
dell’anno spuntava da est all’imbrunire per andare lentamente ad
appoggiarsi sulla pergola, sorretta dai tralci della vite gia
spoglia, senza che mai nemmeno una nube ne intralciasse il
cammino.

Figlio e nipote di pescatori, José sapeva a malapena leggere e
scrivere, e solo perché suo padre lo aveva costretto a frequentare
la scuola fino a che il suo corpo non era diventato abbastanza
forte per affrontare il mare: da quel momento aveva cominciato
a lavorare nella flotta peschereccia del paese in cui era nato e
cresciuto, e dove ora stava invecchiando.

Come suo nonno ¢ suo padre, aveva imparato a decifrare con
precisione il linguaggio del vento, delle maree e delle stelle:
questo gli bastava a esser certo che quella notte non si
annunciava tormenta, ¢ che dunque il frastuono che lo aveva

svegliato di colpo non era di tuoni.

44



La mattina seguente non aspettd nemmeno che le prime luci
dell’alba illuminassero le macchie di umidita sulla parete,
disegnando forme fantasmagoriche e verdastre.

Stiro il corpo piu indolenzito del solito, si alzo e in silenzio,
senza accendere la luce per non svegliare sua moglie, prese i
vestiti ripiegati la sera prima sulla sedia accanto al comd, ando
in bagno, si vesti, si sciacquo il viso e usci di casa, diretto al bar
del porto.

La levataccia e la notte passata praticamente in bianco — che
per il cielo, la temperatura e gli odori sembrava proprio una
notte di maggio — lo riportarono alla gioventu, quando dalla fine
della primavera e fino a meta estate, tutti i giorni, ancor prima
dell’alba, era gia li pronto, al porto, ad aspettare la barca che
avrebbe lasciato lui, i suoi colleghi, suo padre, i suoi zii e i
numerosi cugini a quasi due miglia dalla costa. Da li, ciascuno
avrebbe preso il proprio posto sulle varie imbarcazioni di cui si
compone la tradizionale flotta di a/madraba, la cattura dei tonni
selvaggi: festa, da cui hanno inizio tutte le manovre, fierra,
quella piu vicina alla terraferma, fuera, dalla parte opposta, ¢

sacada, che ¢ invece quella da cui il capitano dirige le diverse
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fasi di uno dei piu antichi metodi di pesca. Cosi cominciava ogni
dura giornata di lavoro in alto mare.

Fin dai tempi dei Fenici, o forse da molto prima, come
testimonierebbero le pitture rupestri di alcune caverne della
Sierra di Cadice, sul versante da cui ancora oggi si gode di una
magnifica e nitida vista sull’Atlantico e sulle coste africane,
ogni anno, nel mese di maggio, branchi di tonni adulti, che
possono superare 1 duecento chili di peso, attraversano lo stretto
di Gibilterra e, seguendo un misterioso istinto, tornano a deporre
le uova nel luogo dove sono nati, nelle tiepide acque del
Mediterraneo, in quello che in gergo marinaresco viene definito
il “viaggio d’amore”.

Ogni anno, fin da quei tempi remoti, nei pressi di Gibilterra,
poco prima di arrivare alla meta, una parte di essi viene catturata
in un modo complesso e ingegnoso, che si sviluppa in diverse
fasi e che ¢ rimasto sostanzialmente invariato. La prima — detta
calamento — ¢ quella in cui le chilometriche reti vengono calate
in mare. Ci vogliono tra trecento e trecentocinquanta ancore per
fissarle sul fondo, in maniera tale da formare un labirinto,
suddiviso in vari settori. Una parte viene disposta verticalmente,

come si trattasse del collo di un imbuto, allo scopo di
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convogliare le enormi creature fino alla zona denominata copo,
costituita da altre reti disposte in orizzontale. Questa prima fase
richiede un paio di mesi di lavoro, se si considerano anche i
tempi necessari alla preparazione di tutta I’attrezzatura.

Dopo questa prima fase ha inizio la pesca, durante la quale 1
sommozzatori della flotta controllano che nelle reti non vi siano
fughe o rotture, mentre spingono i tonni all’interno del labirinto.

Ai tempi in cui José lavorava nell’almadraba, la pesca si
prolungava altri due mesi, poi le cose sono cambiate: oggi
questa fase non dura piu di quindici giorni, vuoi anche perché
nel 2006 furono stabilite le cosiddette quote massime di cattura,
per evitare l’estinzione o I’impoverimento della specie. In
quell’anno, infatti, le autoritd spagnole riscontrarono e
denunciarono la cattura di oltre settantamila esemplari ancora
immaturi. Ma questo José e i suoi colleghi lo avevano capito
molto prima, da quando cio¢ il numero di pesci catturati si era
molto ridotto, cosi come il peso di ciascuno e di conseguenza la
qualita: questo aveva provocato che gran parte del personale, gia
saltuario, venisse definitivamente licenziato.

La fase che piu appassionava José, durante la quale veniva

arruolato, era la terza e ultima, la cosiddetta levantada, ovvero la
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mattanza, quella in cui interviene il maggior numero di
lavoratori e che consiste nella vera e propria cattura dei tonni,
issati a bordo della sacada.

Quella mattina gli parve di sentire ancora sulla faccia, sui
capelli e negli occhi gli spruzzi d’acqua salata che il dibattersi
degli animali riversava addosso a lui e ai suoi compagni, di
respirare I’odore di sangue, salsedine e sudore che impregnava i
polmoni e 1 cuori agitati. Gli sembro perfino di sentire il vocio
tutto intorno, sovrastato dalle grida del capitano che impartiva
istruzioni, il bruciore delle ferite causate dai ganci legati al
polso, con cui lui e una dozzina di altri uomini issavano le prede
a bordo del barcone. O di scorgere, nel riverbero del sole ormai
alto, la figura di Manolo che, immerso nell’acqua salata del
copo, spingeva una a una quelle creature possenti verso di loro:
“Beccati questo José!”, urlava vittorioso, “Antoniooo!!! Attento
che questo tira, non mi cadere giu per la borda, che ci facciamo
male”, scherzava soddisfatto.

Ricordo anche la notte in cui si era dichiarato a sua moglie, il
giorno della Virgen del Carmen, patrona di Barbate e protettrice

della gente di mare, alla quale, nel corso di una spettacolare
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processione, viene offerto il tonno piu grande della prima

levantada.

Anche sua moglie si chiamava Carmen e per 1’occasione,
come tutte le donne del paese, si era vestita da flamenca e aveva
adornato i lunghi e foltissimi capelli neri con una rosa rossa. Ci
aveva ballato tutta la sera, perché a quell’eta il desiderio di far
suo, anche per un solo momento, quel giovane corpo di donna
vinceva la fatica del lavoro. Sull’arena del piazzale davanti al
porto, addobbato a festa, le aveva promesso, se lei avesse
voluto, che 1’avrebbe sposata e le avrebbe dato dei figli, e amata
e rispettata per tutta la vita. E cosi fu.

Pochi anni piu tardi, José decise perd di raggiungere, insieme
a sua moglie, un cugino di secondo grado in Germania, e lascid
la sua terra: i soldi che guadagnava nei pochi mesi in cui veniva
ingaggiato per la pesca non bastavano, se voleva mantenere la
promessa e mettere su famiglia.

Con la Spagna in piena dittatura, senza il becco di un
quattrino, la sua patria cominciava a stargli stretta. Fu cosi che
imparod a imbustare wiirstel nella stessa fabbrica dove lavorava il

suo parente, e divenne operaio. Sopportd i rigidi inverni di
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Frankfurt, e non senza sforzo riusci a tirar su due figli, un
maschio e una femmina, senza fargli mancare nulla.

Pero, José un giorno si accorse che gli occhi e il carattere di
Carmen 1iniziavano a spegnersi lentamente, nel buio di
interminabili giornate grigie e sempre uguali passate in
solitudine, chiusa al secondo piano di un anonimo edificio di
mattoni, aspettando che suo marito e i figli, ormai grandi,
rientrassero per cena, € per andare a dormire.

E cosi, appena fu possibile, José e la sua famiglia decisero di
tornare ad abitare la vecchia casa che i genitori di lui gli avevano
lasciato in eredita, quella dove era nato e cresciuto, non lontana
dal faro di Barbate che di li a poco sarebbe diventato un hotel
per ricchi, se quello che gli avevano riferito alcuni vicini, che
sapevano sempre tutto, era vero.

Parecchie cose erano ormai cambiate: la strada sterrata sulla
quale si affacciava il patio, sul lungomare, era stata coperta con
uno strato di asfalto. Il mare era avanzato tanto da arrivare — in
inverno, con le prime mareggiate — a lambire I’ingresso delle
moderne costruzioni spuntate come funghi a partire dalla fine
degli anni Sessanta, e che oggi ospitavano pizzerie, bar,

supermercati e ristoranti, che nei mesi estivi si riempivano di
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turisti e ladruncoli. La vecchia fabbrica dove si trasformavano i
prodotti della pesca, fatta costruire dai duchi di Medina Sidonia
alla fine del diciottesimo secolo, era ridotta a un cumulo di
macerie: sulle rovine delle poche pareti ancora in piedi qualcuno
aveva disegnato degli strani graffiti, di cui José non
comprendeva il significato. Poco piu in 1a, verso le spiagge di
Conil e Vejer, campi di girasole si alternavano a discoteche
allestite in antichi casali, restaurati allo scopo. Ma almeno, dopo
tutti quegli anni, José era tornato vicino al mare, li dove si
sentiva al sicuro.

Con il gruzzolo che era riuscito a mettere da parte in
Germania acquistd, a meta con suo fratello, un pezzettino di
terra a venti chilometri da casa, in piena campagna, verso
I’interno, dove ancora non era arrivato nessuno. Con il passare
degli anni e con I’aiuto di suo figlio, costrui un’accogliente
casetta che ora usava come rifugio e fonte di ricchezza: ci
sistemo dei maiali e delle capre che gli aveva regalato un vicino.

José stava invecchiando, ma era ancora abbastanza forte da
guadagnarsi da vivere. Soprattutto pensava ai suoi figli. Nei
pressi della casetta, dove pascolava il bestiame, c’erano dei

sughereti: si offri di ripulirli in cambio della legna che ne
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avrebbe ricavato, che comincid a vendere alle pizzerie di

Barbate.

In compagnia di tutti questi ricordi, con tutti questi pensieri,
giunse finalmente al bar del porto. Quando il riflesso verdastro
del faro illumino la linea dell’orizzonte, ebbe 1’impressione di
vedere qualcosa di diverso da quello a cui era abituato.

Cerco le luci dei pescherecci, ma non trovo che buio. Senza
quelle lucine, che brillavano sempre come astri lontani una
accanto all’altra, quello scenario gli parve spettrale.

A quell’ora i pescatori — ormai niente piu che qualche
vecchio collega e pochi giovani nuovi del mestiere — avrebbero
dovuto essere gia in acqua, per poi rientrare al porto nelle prime
ore del giorno, dove lui li aspettava quasi tutte le mattine per
chiacchierare e ascoltare le novita che giungevano dal mare.
Tornavano con le reti sempre piu vuote, i volti piu segnati, gli
animi piu abbattuti. Parlavano di cose che lui non capiva, o forse
non voleva capire.

Ce l’avevano con i politici di Bruxelles, che imponevano

sempre nuove restrizioni sulla cattura di questa o quella specie:
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“Ma c’¢ il mare a Bruxelles? Perché le questioni della pesca si
decidono proprio 1i?”, si chiedeva José parlando a sé stesso.

Maledicevano i giapponesi e tutto il sushi che le catene di
supermecati vendevano a peso d’oro — in confezioni di plastica,
col tonno rosso pescato dalle uniche quattro almadrabas della
zona che ancora resistevano, e cio¢ quella di Barbate, Conil,
Zahara e Tarifa, ma elaborato e confezionato in Giappone — e
insultavano tutti quei figli della Gran Bretagna che avevano
chiuso le acque di Gibilterra, dove anche i1 pesci parlano
andaluso, ai pescherecci spagnoli. Ma José non ci capiva niente
di politica. E nemmeno delle leggi di mercato.

Sapeva solo che da diversi decenni a quella parte era
confinato sulla terraferma perché per lui, in mare, non c’era piu
lavoro. A meno che non si fosse deciso, come tanti avevano
fatto, a comprarsi una lancia ¢ a mettersi al servizio dei
narcotrafficanti, sfidando le correnti dell’oceano e 1 potenti
mezzi della Guardia Civil, avanti ¢ indietro sullo stretto, che
dista dal Marocco appena quattordici chilometri. Ma ormai era
troppo vecchio. E poi lui ci teneva a rimanere una persona

onesta.
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Quando il faro torno a illuminare 1’orizzonte, riusci a
distinguere almeno cinque enormi navi da guerra comodamente
alla fonda. Proprio li, dove il cielo si unisce al mare, dove il suo
sguardo era abituato a perdersi e a cercare.

Sopra di lui aerei militari squarciavano I’aria, lasciandosi
dietro brandelli di fumo bianco. Ecco cos’erano i boati che lo
avevano tenuto sveglio. Ecco perché quella notte non era
riuscito a dormire.

Sotto, I’oceano da solo, profondo, nero.

Finalmente comincido a far giorno. La prima luce di quel
mattino d’autunno bagno d’argento la snella figura del corpo
anziano, ma ancora asciutto e agile, di Jos¢, facendo brillare la
folta barba bianca.

Le rughe del suo viso parlavano di sole e salsedine, di
tempeste scampate, dei colleghi emigrati o inghiottiti dal mare e
delle ore di duro lavoro che avevano divelto sul nascere sogni
mai terminati.

Sulla strada del bar — dove un caffé corretto, come sempre,
gli avrebbe aggiustato la bocca — si diverti a immaginare come
sarebbe stato pescare 1 tonni dall’alto di quelle navi da guerra.

Altro che tempeste di vento, altro che maree. Non si sarebbero
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mosse nemmeno sotto la furia di Dio. Sarebbe stato come
pescare dalla riva, accanto all’ombrellone, con un paio di birre
in fresco. E anche se tutto fosse andato storto, come gli era
capitato piu di una volta, sarebbe stato sufficiente avvisare uno
di quegli aerei. E ciao vento, ciao onde. Addio tragedie, nessun
problema. Aspettateci li cari tonni, ci vediamo un altro giorno.

Al bar c’erano gia tutti. “Hai visto José? Oggi niente. Fino al
6 novembre non si esce. Sono cominciate le manovre del Trident
Junker”?

“Che cosa € cominciato?”, chiese José incuriosito.

E cosi venne a sapere che il frastuono che quella notte lo
aveva strappato ai sogni era provocato dalle prime manovre di
un’operazione diretta e organizzata dalla NATO. La missione
della Spagna, nel contesto di questa mega esercitazione, era
difendere il confine sud occidentale dell’Europa da un’ipotetica

guerra chimica da parte dei paesi arabi, e prevedeva, tra ’altro,

2 La Trident Juncture ¢ stata la piu importante esercitazione organizzata
dall’Alleanza Atlantica nel corso del 2015: ha avuto luogo in Italia,
Portogallo, Spagna, Oceano Atlantico ¢ Mediterraneo e ha coinvolto 36mila
militari provenienti da piu di trenta paesi. Nel racconto, il termine Juncture ¢
stato volutamente sostituito con Junker, cosi come 1’autrice lo ha ascoltato
dalla persona che ha ispirato il protagonista di questo racconto. In realta il
termine Junker non esiste in inglese. La parola contemplata dal dizionario ¢
invece Junk, che curiosamente significa “aggeggio, accrocco”.
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la gestione e la distribuzione di risorse energetiche e alimentari,
compreso 1’approvvigionamento d’acqua, per tutta la sua durata
e per tutta ’estensione dei territori coinvolti. Il piu imponente
spiegamento militare dallo sbarco in Normandia.

José ascoltava attento: “Ma qui? A Barbate?!”, chiese
sornione.

“E certo. Qua ci sta tutto: il tonno rosso, il fumo buono, il
cinquanta percento di disoccupazione e i quattromila ettari del
campo di addestramento militare della Sierra del Retin, che le
amministrazioni locali hanno ceduto alle forze armate in cambio
degli incendi che provocano i soldati durante le esercitazioni
ogni volta che tira un po’ di vento!”, rispose uno dei piu anziani,
indispettito.

José ripenso ai tempi della guerra civile. Anche il generale
Franco aveva scelto il paese dov’era nato e cresciuto per
cominciare 1’avanzata dalle coste marocchine alla conquista di
Madrid.

“E adesso sono arrivati pure questi!”, aggiunse uno dei piu
giovani, Juan, che faceva il pescatore e lavorava nell’ almadraba

per passione, ma che grazie al suo talento aveva cominciato ad
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affermarsi come cantante flamenco. Sembrava avergli letto nel
pensiero.

“Qua abbiamo tutto si, meno i soldi e il cervello, che quello
ce lo beviamo al bar e alla feria!”, osservo il vecchio José: la sua
espressione si era rabbuiata. Forse per questo Juan cerco di farlo
sorridere: “Guardati questo video, Jos¢”, disse, mettendogli
davanti lo schermo del suo telefono.

José tiro fuori dalla tasca del giaccone un paio di occhiali con
le lenti un po’ unte, che pero gli stavano bene e gli davano
un’aria da vecchio maestro di scuola, e — dopo aver lanciato
un’occhiata interrogativa al giovane — avvicino il telefono al
viso e fisso lo sguardo sullo schermo, dove campeggiava una
portaerei in mezzo al mare con una didascalia che recitava:
“Guerra del Golfo Persico. Capo Finisterra, Galizia”.

Juan avvio il video e avverti José: “Si sente male, ma ci sono
1 sottotitoli”.

Il gracchiare di un apparecchio radio disturbava 1’audio:

“Qui A 853. Per favore, deviate la rotta quindici gradi a sud
per evitare la collisione. Vi state pericolosamente avvicinando
verso di noi. Distanza: venticinque miglia nautiche”.

Al gracchiare della radio si aggiungeva il rumore del vento.

57



Una voce dal forte accento inglese rispondeva:

“Per favore, vi suggeriamo di deviare la rotta di quindici
gradi a nord, per evitare la collisione”.

“Negativo, ripetiamo, deviate la rotta di quindici gradi a sud
per evitare la collisione”, ribatteva la voce che aveva aperto la
conversazione.

“Vi parla il capitano di una nave da guerra della Marina degli
Stati Uniti d’America: insistiamo, dovete deviare la vostra rotta
di quindici gradi a nord per evitare la collisione”.

“Non lo riteniamo fattibile, n¢ conveniente; vi suggeriamo di
deviare immediatamente la vostra rotta di quindici gradi a sud
per evitare la collisione”.

José torno a rivolgere un’occhiata interrogativa a Juan, ma
quello lo esorto ad ascoltare ancora.

“Vi parla il capitano (incomprensibile) della portaerei
(incomprensibile) della Marina degli Stati Uniti, la quarta piu
grande del mondo, siamo scortati da due corazzate, sei
distruttori, cinque fragate, quattro sottomarini e altre
imbarcazioni d’appoggio. Siamo diretti alle acque del Golfo
Persico per effettuare manovre militari. Non vi suggerisco, ma

vi ordino, di deviare immediatamente la vostra rotta o ci
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vedremo costretti a prendere le misure necessarie a garantire la
sicurezza di questa nave e delle forze di questa coalizione. Il
vostro Paese appartiene alla NATO e a questa coalizione,
dunque obbedite immediatamente e scansatevi dalla nostra
rotta”.

“Vi parla José Manuel (incomprensibile), siamo due persone.
Ci scortano un cane, del cibo, due birre e un canarino che adesso
sta dormendo, siamo appoggiati da una radio locale de La
Corufia e dal Canale 16 di emergenze marittime. Non siamo
diretti da nessuna parte. Infatti vi stiamo parlando dalla
terraferma. Siamo nel faro A853 Finisterra della Costa di
Galizia. Non abbiamo la piu pallida idea di che posto occupiamo
nella classifica dei fari del mondo. Potete prendere le decisioni
che vi pare per garantire la sicurezza della vostra nave che si sta
per sfracellare sugli scogli. Pertanto insistiamo ancora: vi
suggeriamo di deviare la vostra rotta di quindici gradi a sud per
evitare la collisione”.

“Bene. Ricevuto. Grazie”.

José restitui il cellulare a José, abbozzando un leggero sorriso
di cortesia. Ripiegd gli occhiali, 1i infild di nuovo in tasca, e

decise di non raccontare di quella volta, poche estati prima, in
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cui una nave radar americana, di quelle a cui ¢ affidato il
controllo del traffico di persone e di droga sullo stretto, per poco
non sperond lui e la barchetta sulla quale era uscito da solo a
pescare. Si rivolse di nuovo ai presenti:

“Ma voi? Voi perché non siete usciti?”, chiese severo, in tono
di rimprovero.

“Per non disturbare, Joselito. Ma dove vuoi che andiamo col
casino che hanno messo su? Non lo sai che hanno mandato in
ferie pure i tonni, e tutti gli altri pesci? Perché non siamo usciti,
dice”, scatto Manuel, risentito.

Ora gli occhi grigi di José fissavano il mare.

Lascio 1 suoi amici al bar e usci a fumare una sigaretta sulla
spiaggia della Hierbabuena, dall’altra parte del porto, che
conservava ancora ’aspetto di tanti anni prima. Il verde dei pini
e della macchia sulla scogliera, I’azzurro del cielo sereno di
quella mattina, il fruscio delle onde e quell’odore di vita
selvaggia lo avrebbero aiutato a rilassarsi, dopo la notte insonne.

Sulla strada incontrd Antonio che in groppa al suo cavallo si
dirigeva verso le pinete del parco naturale de La Breda.
Probabilmente andava a dare un’occhiata al bestiame. E

probabilmente neanche lui era riuscito a dormire, la notte prima.
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Rimase li, in compagnia dell’oceano, quasi tutta la mattina,
scaldandosi le ossa al sole e pensando che se I’armatore non
avesse venduto la barca, e se lui fosse stato ancora giovane come
Juan, quella mattina avrebbe preso e sarebbe uscito lo stesso.

Cosi quei soldati, quegli aviatori e 1 marinai a bordo delle
navi che se ne stavano comodamente alla fonda, avrebbero visto
come si vince la guerra alla fame, al sale e all’impotenza. E
penso anche che sicuramente, quella stessa mattina, avrebbe
fatto ritorno in porto con quanto gli bastava per non chiedere
niente a nessuno, per non vedersi costretto a giocarsi la vita in
cambio di niente, né a inventare una guerra giusta ¢ necessaria
per giustificare un saccheggio.

Certo che sarebbe uscito, lui e le sue palle. Lui e la sua barca.

Verso le due del pomeriggio si incammino verso casa, dove
sua moglie Carmen aveva di certo preparato il pranzo. Poi
sarebbe andato dai suoi maiali, dalle sue capre e dalle sue
galline, che avevano ancora bisogno di lui, nella casetta di
campagna che aveva costruito con le proprie mani e che un

giorno avrebbe lasciato ai figli.
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Figlio e nipote di pescatori, José sapeva
a malapena leggere e scrivere, e solo perché
suo padre lo aveva cosiretto a frequentare
la scuola fino a che il suo corpo non era
diventato abbastanza forte per affrontare
il mare: da quel momento aveva cominciato
a lavorare nella flotta peschereccia
del paese in cui era nato e cresciuto,
e dove ora stava invecchiando.

Come suo nonno e suo padre, aveva
imparato a decifrare con precisione
il inguaggio del vento, delle maree
e delle stelle: questo gli bastava a esser certo
che quella notte non si annunciava tormenta,
e che dunque il frastuono che lo aveva
svegliato di colpo non era di tuoni...
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