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PrEMESSA

Pitcheunlibro su Giorgio Gaber, questo vuole essere un libro per
Giorgio Gaber, nel senso cheintenderestituireil patrimonio artisticoe
culturaledd Teetro Canzonea suo legittimo autore, anzi ai suoi autori,
considerando lacollaborazioneal testi di Sandro Luporini.

Unlibro cheaffrontai temi, le provocazioni, gli Slanci utopici di
un’ operachendl’ arcodi untrentennio hasaputorifletterenon solole
aspirazioni, leansieelecontraddizioni dellanostrasocietd, maanchei
dubbi, le paureele speranze dell’ uomo alle prese con lapropriaes-
senza

Unlibro—ancora—chehalapretesadi approfondirele principali
problematicheedi rimandi culturali di un’ esperienzaumana, testralee
musi cale unicanell’ ambito del nostro mondo dello spettacol o.

Datempo sentivol’ esigenzadi ringraziarein qualchemodo chi, ne-
gli anni dellamiaformazionegiovanile, hasaputo trasmettermi unale-
zione continua di pensiero, rigore ed autonomia, al di ladi ogni
conformismo. Ho semprevisto in Gaber unaspeciedi “ maestro del
dubbio”, unafigurache daun pal coscenico spoglio erain grado di
metterein discussione non solo le nostre presunte verita, maprimadi
tutto se stesso, con grande coraggio. Non éstato poco alora, enoné
certo poco oggi, in un periodo comequello attualein cui il pensiero
critico ésemprepiulatitante ed il degrado moraleecivile ésotto gli
occhi di tutti.

Non solo. Occorreanchericonoscere che Gaber hasaputo in molti
ragazzi degli anni Settantastimol areletture ed appass onate discussio-
ni. Ricordolavolontadi leggereorileggerecerti autori presenti nei suoi
testi, oil confronto tracoetanel aproposito dellecriticheavolteanche
piuttosto asprenel confronti del velleitarismo giovanileedelladeriva
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autoritariade Movimento. Parolechenon lasciavanoindifferenti eche
esigevano unaprofondaautocriticadelleideeedei comportamenti.

Persona mente venni col pito subito dall’ gpproccio esistenzia e del
discorso gaberiano, dal’ attenzione particol areriservataa soggetto ed
allasuaintegrita, spessoin pericoloinsemealasuaautenticita. Non
sentii per nullaestranee, maal contrario molto mie, lametaforadel
“mangiareun’ided’ elariflessoneintorno a corpo, che contribuirono
acoltivarei miei interess filosofici eletterari di pari passo congli studi
univerdtari, per darepoi originealamiaparticolareesperienzadi scrit-
tura, soprattutto poetica, strettamentelegataalle domande sull’ essere
esullaparola

E poi devo aGiorgio Gaber anchelascopertadel teatro, avvenuta
a Piccolodi Milanoconll signor G: I’emozionedel buioinsadaede
sipario ches apre, lamagiaogni voltaunicadellarappresentazione
scenica, lapartecipazione dlafaticadell’ attore elaspintaapensare.
Non potro mai dimenticarelasuafigurasul palco, quellasuapresenza
fisicacos particolare, quell’ energiachevenivadallasuavoceedala
suagestudita, nonchégli incontri spontane egeneros incamerino dopo
gli Spettacali.

Oggi ches avvertedrammaticamente lasuamancanza, credosia
importante restituire Gaber aGaber, riconoscerelasuaautonomiaar-
tisticaedi pensiero, al di ladi facili appropriazioni o di dubbie opera-
zioni commerciali. Quel rigoreequell’ autenticitadalui indicati come
valori daperseguire e dadifendere devono essere salvaguardati pro-
prio conl’intento di studiarnetuttal’ operacon passione e serietd, sen-
zasottoval utare anchelacomponentemusicale, che nd Testro Canzo-
ne é senzadubbio parteintegrante.

Questolibro, suddivisoin capitoli tematici, vuoleesseresauno stru-
mento di rapidaconsultazioneper chi S avvicinaper laprimavoltaad
teatro di Gaber/L uporini, siaun approfondimento di un’ operachecol
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tempo non haperso lapropriaforzaedil proprio valore, maanzi si
configuracomeunaspecialeviadi accessoaquel “luogo del pensiero”
necessario per ritrovaresestess eil mondo.

Mauro Germani
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UN PENSATORE IN SCENA
di Mauro Gaffuri

Primadi dire due o tre cose che so di lui, € necessario confessare
unapiccolaverita. Non sono un esperto di Giorgio Gaber, I’ autore e
musi cistamilanese (maGaberscik, il cognomevero, édoveno: il padre
edi origineistriana, lamadre veneziana) chedal 1970 al 2003, anno
dellasuamorte precoce, harivoluzionato lo scenario dellacanzonee
dello spettacoloinltalia.

Hoimparato ad amarlo in etaadulta, grazieaun articol o su Gaber
chemi fucommissionato ddl direttoredi un mensileacui collaboravo
pitdi vent’ anni fa

Non sono insomma— né potrei aspirare a essere — un autentico
appassionato, un adepto devoto, un fervente iniziato ai “misteri”
gaberiani. Lo €, pero, abuon diritto Mauro Germani, narratore e poe-
ta, nonché estensore di questo saggio che esaminacon acume e com-
petenzai temi compless elaborati daGaber insemeconil suo alter
€go, il pittoreviareggino Sandro L uporini.

Come un antico monaco amanuense, con lastessaostinatadedizio-
nedi chi paventacheil tempo possaspazzare viaun’ esperienzacultu-
rale unica, Germani hasottoposto quest’ esperienzaad analisi serrata,
ainterpretazione minuziosa, aletturasottile, per poterneestrarrel’ es-
senza. Haallestito unrepertorio di temi e Situazioni che sottolineacon
costanti riferimenti culturali eletterari ( Louis-Ferdinand Céline, Jean-
Paul Sartre, Jorge LuisBorges, Pier Paolo Pasolini, per non citarne
chedcuni), glossati conunaperiziached intuisce“innamoratd’, anche
selucidaeragionata.

Per sottrarrealacorruzionedegli anni questo materialevivo evi-
brante, ribollente ed energetico, havoluto adottareun criteriodi andis
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non cronol ogico matematico. Unasceltaoriginae, chenon mi pare
finorafrequentatadaaltri, dmenoinmodo cosi s stematico. Germani

haorganizzato quellaproduzioneteatral-musicale non secondo una
successionetemporale, maraggruppandolaper tipologie. Elo hafatto
documentando puntigliosamente, con rigore, un percorso cheprendeil

viadal 1970, I’anno dellasvoltaedell’ abbandono del piccolo scher-
mo, analizzando nel profondo |’ evoluzionedi questo fenomenoteatra-
le, musicale, autorae, filosofico che é stato Giorgio Gaber. Non per
nulla, Germani intitolalasuamonografiall teatro del pensiero: perché
edlariflessone, dlaricercalinguistica, aleosservazioni socio-culturdi

che—insintoniaconil lavoro di Gaber —vuol dare sostanza.

Di fronted|’ attenzionede |ettores dlineanoi dieci argomenti indi-
viduati esdezionati: il teatro, lamusica, il pensiero, il corpo, I’amore, la
societa, il potere, lamorte, Dio, I’'uomo. In altre parole, gran parte
dello scibileumano sul quale s sono esercitate schieredi pensatori e
scrittori.

*k*

Mauro Germani e stato testimonediretto ed emozionato del lapara-
bolaesemplareeassai peculiaredd “nuovo” Gaber, quelo cheavreb-
be sorpreso e stregato due generazioni di spettatori. Germani erapre-
sente, nellastagione 1970-71, alaprimamessain scenaal Piccolo
Teatrodi Milanodedl leggendario Il signor G. Credo poi, conun buona
dosedi fondatezza, che non abbiaperso unasoladi quelle successive
storicherappresentazioni del Teatro Canzone edel Teatro d’ Evoca-
Zionechehanno segnato, spessoinmanieraradicae, | ultimotrentennio
dello spettacoloitaliano.

A menon é accaduto, devo ammetterlo sinceramente. Come dice-
VO il sopra, Franco Zanetti, aloradirettore responsabile del mensile
“Videoplus’, mi affido nel gennaio 1992 un compito difficile, dmeno
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per me. Dovevo presentarein un articolo di quattro pagine (usci in
marzo) I’ ultimafaticadi Gaber, Sorie del Sgnor G, un’ antologia
monstrein quattro videocassette nell’ oggi (purtroppo) obsoleto for-
mato V hs: lacospicuaraccolta, in praticail primo homevideoregisira-
to daGaber, quell’ anno mettevainsemequas tutto quello chel’ auto-
re-musicistaavevapubblicato negli ultimi vent’ anni. In contempora
nea, venivamesso in scenaa milanese Teatro Carcano |o spettacolo
antologico Il Teatro Canzone e mi affrettai ad andarlo avedere. In
guesto modo, riuscii acolmareinun sol colpolemiedeplorevoli lacune.

Fino ad alora, per me Gaber erastato unlongilineo edinoccolato
giovanotto visto eascoltato in bianco e nero nellatelevisonedegli anni
Sessanta, dove avevaraggiunto un enorme successo. Gaber eraaquel
tempo per me colui che eseguivacon voce caldaefonda, su testi di
Umberto Simonetta, La ballata del Cerutti, Trani a gogo, Porta
Romana. Uno ches esibivasul palcoscenico eintv con Ming, einci-
devadischi conlei. Uno cheavevapartecipato quattro voltea Festival
di Sanremo. Uno cheinterpretavacon naturale s mpatiabrani com-
merciali: daNon arrossire all Riccardo, da Torpedo blu a Com'é
bellala citta, da Allora dai fino a Barbera e champagne, canzone
quest’ ultimachefece daspartiacquetralavecchiaelanuovastagione
creativadi Gaber.

Mi eracapitato, i, di sentirele canzoni dellanouvellevague perso-
naledalui inauguratain coppiacon Luporini, i frutti dellanuovaricerca
che daanni andavaapprofondendo: titoli come Un’idea, Laliberta,
L’ odore, Far fintadi essere sani, Lo shampoo, persino lacontrover-
saQualcuno era comunista. Avevo alora35 anni, manon posso dire
che—eloriconosco colpevolmente—quel formidabili testi musicati,
che pure apprezzavo, avessero sconvolto lamiavita

Inquel 1992, perd, avendo fatto per dovere professionaleun’im-
mersionetotalendl’ universo gaberiano, mi avvidi con meravigliadi
guanto avevo perso e mi impegnai arecuperareil tempo perduto. Ho
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scoperto che Gaber si reputava politicamentedi sinistra, manon s
ritenevaorganico anessunaideol ogia. Ho appreso ches dichiarava
non-cattolico, machesentivalapresenzadel mistero econsideravala
fedecome «unaferitacheci portiamo dentro e che dobbiamo cercar di
rimarginare, pur sapendo che cio non accadramai».

Daallorasono passati vent’ anni, Gaber é entrato nellamiavitae
non mi € piu possibile farne ameno. Soprattutto perché— e questo
studio serio edettagliato scritto daMauro Germani lo dimostrain modo
ineccepibile—ascoltare Giorgio Gaber aiutaapensare. In questi anni
di diffuso deserto speculativo, di vastaindisponibilitaal’ approfondi-
mento, il fatto non puo passarein secondo piano.

* k%

Fareoggi il punto suunafiguracos importante come Giorgio Gaber
everamente necessario. Latrattazione di Mauro Germani, ches puo
leggerenelle pagine seguenti, ci aiutaparecchioin questo intento.

Ladisaminadistingue col dovuto scrupolotraTeatro Canzone (scene
condiaoghi, monologhi emusica) e Teatro d’ Evocazione (solo diao-
ghi escenenon musicate): duefaccedi unastessamedaglia, “generi”
scaturiti entrambi dallamedesmatensioneesistenziae, votati ainter-
pretareil mondo mediantestilemi drammaturgici innovativi. Medesme
leistanze, identicheleintenzioni, coincidenti poeticaprogrammeaticae
poeticainatto: cambiareil mondoin cui viviamo, mutarel’ uomo chelo
abita, descrivendol o, eavolte attaccandol o, nellasuasfaccettataiden-
titacomportamental e. Nellaconsapevol ezza, perd, chequestaaspira
zionehaunava enzautopistica, percio correttadaun pessmismo quas
cosmico chedternasperanze, ironie, dubbi e sarcasmi disseminati nel-
lanarrazioneddlevariestorie.
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Nondimeno, vieneandizzatada Germani lacoscienzadd profondo
mutamento antropol ogico-sociadenell’ Italiad’ oggi: unarappresenta
zione, indcuni cas gpocdittica, ddl’imbarbarimentodi individui al’ in-
terno di unasocieta che haperso per stradaideali, senso morale, la
capacitarigeneratrice delle idee. In questo, come il suo prediletto
Pasolini, Gaber s presentacome profetainascoltato di quello chesa
rebbe successo ed é sotto gli occhi delle persone piu sensibili.

* k%

Chiusoil librodi Germani, spentoil lettoredi CdeDvd, quandola
musicaéfinitaegli amici senevanno, retail ricordo persstentedi un
amico, ungrande amico con cui confrontars eraunaconsuetudineche
davacalore. Un amico dal temperamento intransigente masincero,
sarcastico eautoironico, affettuoso e disincantato. Un amico partito
ormai per lande remotissime, approdato aterreirraggiungibili, checi
lasciarimpianti, nostalgie, vuoti. Maperlomeno ci haregalato lesue
letterea mondo: I’ insostituibile suaopera, per fortuna—nell’ epoca
dellariproducibilitatecni ca—registrataquando ancoraeravicinoanoi.
E tanto basta, aconsolarci dell’ assenzafisica. Perchélasuaéun’ as-
senzapresente. Molto presente.

Mauro Gaffuri € nato a Bettola (Piacenza) |’ 8 giugno 1956. Giornalista
professionista, € redattore del settimanale “Oggi”. Per un decennio ha col-
laborato al “Corriere della Sera’ ed e stato nella redazione di “Tv Sette”,
supplemento di quel quotidiano. | suoi interessi si orientano verso spettaco-
lo, costume e cultura. Ha lavorato per varie testate: tra queste, il quotidiano
“LaRepubblica’ (Milano), i mensili “Sipario”, “ Scena’, “ Altrimedia’, “Me-
dia Production”, i settimanali “Film Tv” e “Visto”. E stato redattore della
rivistaletteraria di inediti “Racconti”.
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GABERE IL TEATRO

Un nuovo percorso artistico

Insalas spengonoleluci elentamentes apreil sipario, mentres
odonoi primi accordi di chitarra. Dal buio emergelafiguraesileeun
po’ curvadi Giorgio Gaber, cheintonaleparole: “ Sepotess cantare
davvero...”.

E I'inizio—indimenticabile per chi alloraerapresente—dell signor
G (1970-71), lo spettacol o che dara origine ad un radicale cambia-
mento nellavitaartisticadi Gaber. E laseradella®“prima’ s avverte
nellasuavoce unacertaemozione, perché c’ élaconsapevolezzache
proprio apartiredali, daquel palco spoglio, niente sara pit come
prima.

Ladfida, meditataalungo etenacemente vol uta, efinalmenteinco-
minciaa

Lacanzone s intitola Suona chitarra erisale al 1967, maviene
sceltada Gaber comeintroduzionealanuovafasedellasuacarriera,
allasvoltadacui nasceraun percorso teatrale emusicaledelladurata
di untrentennio. 1l testo esprime beneil desiderio di cambiamento che
apoco apoco eramaturatoinlui, lavolontadi cantarein modo sincero
I’'uomo elasocietain cui vive, i dubbi, le paure, gli scandali, a di la
ddlerichiestepiufacili de mondo dellacanzoneedello spettacol o.

E un brano cheevidenziadaun lato un disagio crescenteedal’ dtro
lavogliadi esserediverso, pitiautentico, affinché—comediconoi vers
—il cantodiventi “qualcosa’ efacciapensare. Nelleparoledellacan-
zoneC' é questo tormentointeriore, questascissionetralavolontadi
intrgprendere unavianuova, certamente piu difficile, chenon ésempli-
ceintrattenimento, o piacevole svago, ed il desiderio di unaliberta
d espressioneedi giudizio, senzainfingimenti oipocrisiedi sorta.
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E Gaber con Il signor G rompegli indugi e scegliecon coraggiola
stradapiu difficile, ben sapendo che potradel udere unaparte del suo
pubblico. Non piticanzoni di facile successo (anche sesempredignito-
seenonprivedi originalita) etrasmissioni televisive, Sapure condotte
congarbo edintelligenza. Cio chelo affascinael’ esperienzateatrale,
stare solo sul palco davanti al pubblico, “ cantarelegioieedi lutti” efar
pensare. Ledichiarazioni cherilasciaa riguardo sono molto chiaree
confermano comeil linguaggio teatral erispondaaben preciseesigenze
di comunicazione: “ Rispetto aquanto accadeintelevisone, ategtroindi-
vidui il pubblico, loriconosci, s creauno scambio. Il cheefondamentale,
aprescindereda fatto chelo scambio sasancito daun gpplauso odaun
fischio. A testroti esponi in primissmajpersona, senzascusanti, ti assumi
ogni responsabilita. Eti metti ingioco per quellochesa”. *

Molti sono i motivi che spingono Gaber acompiere questascelta.
Primadi tutto occorredirechenelasocietaitalianadi quel periodoc’ e
un grande fermento, derivato dagli ideali del Sessantotto. S avverte
I’ esigenzadi leggerelareatacon occhi divers, di interpretarlasenza
ipocrisieepregiudizi, per cercare poi di cambiarlaprofondamente. I
cos ddetto s stemaborghese vieneattaccato dachi logiudicaingiustoe
repressivo, in quanto espressionedi un potere basato sulladisugua
glianzasociale esuun’ egemoniaculturale cheélo specchiodi qudla
economica. Non mancano, pero, ancheforti resistenze conservatrici,
ches oppongono a desideriodi cambiamento eagli idedli di liberta, di
uguaglianza, di partecipazione. E soprattutto ¢’ € chi intende ostacolare
ogni progresso democratico, chi auspicail ritorno ad un passato auto-
ritario ereagiscein modo violento a rinnovamento dellasocieta. Non
S puo restareimmuni daquesto scenario. C' elasensazionediffusache
qualcosadi importante stiaavvenendo ea contempo lavogliadi capi-
re, di esserci, di affrontarelarealtain modo nuovo e piu autentico.

1. Andrea Pedrinelli (a cura di), Giorgio Gaber. Gli anni Settanta, Radiofandango,
Roma 2007, p.113.
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I mondo dellacanzone e quello televisivo cominciano cosi anon
risponderepit agli interess di Gaber, chenutredaqualcheannoil de-
sderiodi esprimers piuliberamente, senzai condizionamenti del suc-
cesso commerciale, ed e attratto dal fascino di intraprendere strade
nuove, sicuramente piu rischiose, mapiu sincere egratificanti. Ecco
alloralavolontadi un confronto diretto conlagente, acui proporre
temi pitlimpegnativi o decisamentescomodi, d di lade divertimento
tout court, unendo lacomponenteironicaariflessoni ancheamare sul-
lasocietaesui disagi eledifficoltaddl’ uomoinserito. |l teatro s rivela
apoco apoco lanuovastrada, lasfidadaaccettare senzapiuriserve,
lapossibilitaconcretadi iniziareun percorso artistico diverso.

Il Teatro Canzone

Nasce cosi || signor G, che Gaber portain scenasu incoraggia-
mento di Paolo Grassl, e naturamente di Sandro Luporini, il pittore
viareggino, chesarail coautoredi tutti i testi degli spettacoli. Eil primo,
decisivo passo verso quellanuovaformaespressivadenominata Tea
tro Canzone, termine col quales intende uno spettacoloin cui prosae
musi ca, monologhi e canzoni s dternano esono funzionali gli uni agli
dtri dl’'internodi undiscorso unitario. Nonéchel’ iniziodi un percorso
nel qualei monologhi assumeranno unascritturapiu elaborataed una
funzionepitimportanteal’interno degli spettacoli. Ladimensionetea:
tralericeverasempre piu attenzione e coinvolgeranon soloi momenti
inprosa, maanchelecanzoni, chediverranno spesso “ canzoni-prose’,
dando luogo cosi ad unastrutturalinguistico—espressivapiu articolata
ecomplessa. | tempi teatrali delle parti recitate, con lerelative pause, i
slenzi elagestudita, saranno pertanto associati alle sonoritamusicali,
alamelodiaeal canto. Dacio nascerauntipodi canzoneinedito, una
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canzonetrasformata, non piut soltanto daascoltare, mada“vedere’ e
da collegare con altri brani. E un’ operazione, questa, che Gaber e
L uporini porteranno avanti contenaciaed impegno, conil propositodi
non accontentars del semplicerecital, madi giungeread unapropria
formaespressiva, nellaqualelascritturateatrale svolgeunafunzione
determinante.

Seconfrontiamo Il signor G con gli spettacoli successivi, possamo
notare non solo unamaggiore coesione unitariaetematicanei lavori
che seguiranno, maanche un’ evoluzionenonindifferente, sandlaste-
suradel monologhi, sanellacomposizione delle canzoni.

Nel Dialogo tra unimpegnato e un non so (1972-73) i due per-
sonaggi chesi confrontano e si scontrano creano lastruttura stessa
dello spettacol o, il filo conduttoretrai vari brani. Maé certo apartire
daFar fintadi essere sani (1973-74) che s assistead unaformadi
spettacol o piu compiutaed originale, contempi teatrali ben definiti ed
unascritturapiu complessaevariegata. Si pens, sul versante della
prosa, ad un monologo come La dentiera, o ad unacanzonecomela
nave, nati entrambi dallaletturaedallariel aborazionedi brani di Cdline?

Comeavremo modo di approfondire, i riferimenti ad a cuni autori
(Cédline, Sartre, Pasolini, Borges, Beckett, Adorno e Horkheimer, per
citarnealcuni) consentiranno aGaber e Luporini quel salto di quaita
indispensabile per approdare ad un linguaggio personale. Puo sembra-
reun paradosso, main realtaé proprio larielaborazione creativadi
questi autori acostituirelaspintaper definire un registro espressivo
autonomo, adeguato alleesigenze di comunicazionerichiesteda Tea
tro Canzone. | riferimenti (un’immagine, un pensiero, unasituazione),
collocati spessoinun contesto atro, rivelano laloro funzione cultura-
le, come unasortadi caricapropulsivanecessariaper unacreazione

2. Per La dentiera, s veda Louis-Ferdinand Céline, Viaggio al termine della notte,
dell’Oglio, Milano 1933, pp. 388-389. Per La nave, Louis-Ferdinand Céline, Morte a
credito, Oscar Mondadori, Milano 1987, pp. 106-107.
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indipendente. Lamanipolazionedi questi inserimenti non risultadunque
fineasestessa, marispondead un’ esigenzadi creativitacheintende
gopropriarg di “interferenze’ culturdi per poi inquachemodotradirle.
Ed egiustochesacos, dtrimenti lanonrielaborazionedei riferimenti o
ddlecitazioni finirebbe per sconfinarend plagio.

Cio cheéimportante sottolineareecomeil lavorointel lettudedella
ricercasiaallabase del fareteatro di Gaber e Luporini ed abbiacon-
sentito quell’ evoluzionedi cui S diceva, attraverso un metodo apertoa
sollecitazioni e contaminazioni chein modo pit o meno sotterraneo
alimentano e sostengono lapassioneteatrale. Passione che portera
Gaber ad occupars anchedellaregia, delleluci, dellamessain scena
dei suoi spettacoli ead intraprenderel’ esperienza—altrettanto signifi-
cativa—del Teatro d’ Evocazione, ovvero dellasolaprosa

Il Teatro d’ Evocazione

Anchein questo ambito, Gaber e Luporini elaborano unaforma
espressivapiuttosto originale. Portarel’ evocazione ateatro significa
dare luogo ad unaformadi racconto teatralein cui I’ attorerivivea
presente personaggi efatti chesono ndlasuamemoria. S tratta—come
affermano gli stessi autori —di “ unteatro scarno cheprivilegial attoree
laparola’,® che consente di metterein scenal’ uomo con le sue con-
traddizioni ei suoi dubbi, mediante unastrutturanarrativacheimplica
unasortadi autoanais edi confessione pubblicade protagonista, so-
prattutto nel momenti del passaggi temporali dal passato a presente.

Il racconto teatrale, infatti, procede sempre su unaspeciedi doppio
binario: daun lato larievocazione/rappresentazione dellastoria, che

3. Giorgio Gaber, Sandro Luporini, Gaber in prosa, Bompiani, Milano 1984, p. 7.
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comportalamanifestazioneeil ritorno del vissuto, dall’ atrol’ interro-
gazioneddlacoscienza, lariflessone, il distacco critico. In questo modo
lafabula, evocataeincarnata dal protagonista/attore, subiscelacon-
taminazione dell’ attualita, dellarappresentazionedel pensiero, che
significasempre per Gaber assunzionedi responsabilitaerigore, non-
chéironiaed autoironia. Ecco aloranellastagione 1982-83 11 caso di
Alessandro eMaria, in cui Gaber e affiancato daMariangelaM el ato,
Parlami d’amore Mariu, nelle stagioni teatrali 1986-87 € 1987-88, 1
Grigio, cheverrarappresentato per ben tre stagioni consecutive, dal
1988 al 1991, edinfinell dio bambino (1993-94). S trattadi lavori di
solaprosa, ad eccezionedi Parlami d amore Mariu, in cui laparola
risultacentraeingemeall’ azionescenica. Dai monologhi interni a Te-
atro Canzone, che—come abbiamo evidenziato divengono semprepiu
elaborati —Gaber e Luporini passano alasolaprosa, affrontando quindi
tempi divers ed utilizzando piu ampiamentel o pazio scenico. Lascrit-
turaassumedi conseguenzaunadimens onetestra eancorapiu marca:
ta, ariprovadi unanecessitaespressivachetrovanel palcoscenicola
Suamanifestazione pit adeguata.

Il caso di AlessandroeMariasegnal’iniziodi cio chesaralaprosa
di evocazione,

Pur essendo ancoraacerboin acuneparti, il testo edi sicurointe-
resse(tral’ altro, €1’ unico spettacol o in cui Gaber non recitadasol o)
ed affrontad cuni temi giatrattati, che saranno ulteriormente sviluppati
in seguito, sianel Teatro Canzone che nel Teatro d’ Evocazione. Al
centrovi eil rapporto di coppia, I’ incontro-scontro traun uomo euna
donna, vittimedei loro egoismi e soprattutto di undisagio esstenziade
senzarimedio. Sul palcoscenicolaloro storiaormai conclusariprende
vitanel momenti piu significativi, che vengono accompagnati dabrani
musicdi classc eseguiti ddl vivo.

Cio0 che avrebbe potuto essere nellaloro relazione d’ amore, e
non e stato acausadegli impuls autodistruttivi di entrambi, emerge
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attraverso uno spietato confronto, in cui il passato ritornain gioco,
rievocato dall’ inquietudinedd presente. Sial’ uomo cheladonnasono
contraddistinti daun’ incompiutezzadi fondo, daunamancanzache
sanciscelaloro sconfittacome personeintegre: il drammaéquellodi
“esseresenzaesserci”’, comes affermaallafine dello spettacolo. E
vedremo comequestaproblemati caesi stenzid e cogtituiscauno del temi
centrai di tuttalaproduzionedi Gaber eLuporini: lamancatainterezza
che comprometteil nostro essere persone autentiche e consapevoli.

Unastrutturaancoradiversaequelladi Parlami d amore Mariu,
codtituitadadieci brevi atti unici intervallati dacanzoni. Si trattadi un
passo ulterioreversoil compimento del Teatro d’ Evocazione, in quan-
toi monologhi diventano qui veri epropri atti tearali. 1| temaaffrontato
e quello dei sentimenti e dellaloro autenticita. All’interno di una
scenografiaessenzia e, compostadae ementi redli ben riconoscibili ma
che appaiono e scompaiono nel gioco delle luci ed assumono una
connotazioneadtratta, funzionaled carattereevocativo del testi, Gaber
s calaindivers personaggi alle prese con situazioni, chemettono a
nudo lecontraddizioni eleprecarietaddl’ esistenzain un contesto quo-
tidiano, di apparente normalita. Il palco, inoltre, vedelapresenzadi
Carlo Ciado Capdlli, autoredellamusicadi scena, cheegli stesso suo-
nadal vivo, creando cosi un contrappunto sonoro ed emotivo ai tempi
teatrali dellarecitazione di Gaber. Lo spettacolo & unariflessione sui
disagi dell’ uomo contemporaneo, colto nel suo modo di viverei mo-
menti cherivelanolapropriainteriorita. Superficiaita, pauradi cresce-
re, solitudine, difficoltarelazionali, impotenzaerabbiadi frontealla
morte, esprimono di voltain voltatuttelefragilitadd !’ individuo d' oggi,
chesembraavere perso lapienezzadi séedei propri sentimenti. Ne
scaturiscel’ immaginedi un uomo frantumato, chevivesolodi attimi,
incapacedi quel rigore necessario per essere davvero se stesso, con-
fusoinmilleesperienzediverse, privodi qudla“puliziadel sentimenti”
indispensabile per dareun senso dlapropriaesistenza.
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|| risultato ottenuto daGaber e senZ’ dtro positivo, mae certamente
conll Grigiocheil Teatro d’ Evocaziones realizzacompiutamente,
grazied notevoleimpianto drammaturgico edl’ ideanarrativadi base.
Lastoriade protagonistachedecidedi ritirars in campagnaper stare
pittranquillo, malacui cercatasolitudine vieneben presto minacciata
dallamisteriosapresenzadi untopo chenon gli datreguaecheapoco
apoco sconvolgelasuavita, egeniae.

Impegnato nellalottacontroil topo, I’ uomo perde apoco apoco
ogni contatto con |’ esternofino asprofondarein unacris totale, senza
pitlecertezzedi untempo. Assediato dal Grigio, conduce unabatta-
gliasolo apparentementecontro|’ animae, in realtacombatte contro se
stesso, perché finalmente costretto amettersi in discussione, anzi a
metterein discussioneil mondointero dacui proprio erafuggito. Ecco
dunquelesuepaure, lesueviltd, lesueipocrisie, i suoi fallimenti, so-
prattutto nell’ amore. Einsemeatutto questo laconsapevolezzadella
nostraincons stenza, che esplode anchein unarabbiarepressane con-
fronti dellacosiddettanormalitaquotidiana, quellacheriducetutti a
“residui di persone che gppaiono manon esistono”. Chi edlorail Gri-
gio, questo nemico quas invisbile, astuto, contro cui sembravanaogni
battaglia? Quale metaforaincarna? E chiaro che unadefinizione preci-
sasarebbefuori luogo, in quanto lo stesso Gaber o defini “simbolo
polivalente, ombrademoniaca, identitametafisi ca, presentenegli incu-
bi dell’ uomo daquando énato e capace di tenerlo sveglio sullapoltro-
nadelasopravvivenza'.* Quel cheécertoecheil Grigios rivelandla
conclusionecomeunanecessita L' indignazioneelarabbiacedonodla
fineil posto all’ accettazione dellarealta, non pero nel senso di una
pacificazionerass curante, quanto nell’ acquisizione di unamaggiore
consapevolezza, un desiderio di appartenenzaper cambiare, per essere

4. A. Pedrinelli, Giorgio Gaber. Gli anni Ottanta, Radiofandango, Milano 2008, p.
117.
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davvero persone. Vienein menteunafrasedi Sartre: “ Tutto un uomo,
fattodi tutti gli uomini: li valetutti, chiunquelovae’ >

L’ ultimaoperadi solaprosa, |1 dio bambino, suscitaqualcheriser-
va, non certo per I’ interpretazione straordinariaed assal impegnativadi
Gaber, quanto per il contenuto, considerato per a cuni aspetti troppo
facile. Alcuni ritengono banalelastoriarappresentata, che e essenzial-
mente una storiad’ amore avente per protagonistaun uomo ancora
immaturo, incapacedi assumers le proprieresponsabilita. | luoghi co-
muni presenti nellavicenda, raccontataovviamentedal puntodi vista
maschile, sonoinredtaladenunciadellasuperficiditadi chi, pur es-
sendo unintellettuale o comungue dotato di unacertaculturacomeil
protagonista, affrontal’ esi tenzasenzametters mai indiscussione, pri-
gioniero del proprio egocentrismo come un bambino. Cio cheemerge
eil legametraamore eresponsabilita, epitin generdetraesistenzae
consapevolezzadi sé. Lariflessione sui sentimenti, semprein primo
piano nell’ operagaberiana, soprattutto per quanto concerneil rappor-
to uomo-donna, trovaqui un ulteriore sviluppo, che non deve essere
letto come accettazione passivadellafedeltadi coppia, macomeas-
sunzionein primapersonadellafedeltaase stessi, cioead unrigore
interiore spesso distrutto dallefa selibertainvoga. |l finde dello spet-
tacol 0 € aquesto proposito quanto mai esplicativo evaben oltrela
dimensioneintimae privatadel rapporto adue, laddoves affermala
necessitadi “ abbandonarequell’ aristocraziaintd lettudedel’ individuo
checonsistequasi semprenel non sporcarsi con lavita. Abbandonare
tutto questo per non rimanere eternamente bambini, bambini, bambi-
ni”. Eil non sporcars conlavitasignificaproprio diventare persone,
esserci davvero, superando I’ incons stenzadel nostro essere nel mon-
do, comeavvienea protagonistanellascenapiu coinvolgenteedram-
matica, quando s trovacostretto ad alutare apartorirelasuadonna.

5. Jean-Paul Sartre, Le parole, Net-11 Saggiatore, Milano 2002, p. 176.
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Si puo affermarechell Teatro di Evocazione costituisce un’ espe-
rienzacerto non secondarianell’ operadi Gaber e Luporini. Esell
Grigioédamolti consideratoil capolavoro, |’ operateatralein cui non
solo s affermainteramentelaprosadi evocazione, maforse ancheil
traguardo di quel teatro del pensieroiniziato quas vent’ anni primain
modo diverso, € bene sottolineare chenon ¢’ € comungue unafrattura
trail Teatro Canzone elasolaprosa, inquanto si puo riscontrare una
continuitatemati catrale dueforme espressive, unamedes matensione
intell ettuale, unapassonecomune, civileed eticaper il destinodell’ uo-
mo contemporaneo. Com’ éstato giustamente evidenziato, i monologhi
dd Teatro Canzone, “pur differenti nellafunzione, erano giamateride
drammaturgico, composi zioni in prosa, molto concentrate come strut-
turaletterariamadense di quellateatralitache s tradurrain Teatro
d Evocazione’ b

Ledueformeespressiverispondono poi alastessaesigenza—pre-
senteintuttal’ operagaberiana—di far parlarel’ uomo integralmente,
senzaomissioni, coni suoi dubbi, lesuepaure, lesue meschinita, lesue
Speranze ele sue sconfitte, per cercarelastradache possacontribuire
alaformazionedi unacoscienzadiversa, ingrado di cambiaredavvero
il nostromodo di vivere.

6. Massimo Puliani, Il percorso drammaturgico tra musica e teatro, in M. Puliani, V.
Buss, A. Forlani, Gaberscik. Il Teatro di Giorgio Gaber: testo, rappresentazione, model -
lo, Hacca, Matelica 2009, p. 20.
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BiocraFIA DI GiIorGIO GABER

Giorgio Gaberscik, in arte Gaber, nasceaMilanoil 25 gennaio
1939. Esordisce come chitarristadi Cel entano e debuttacome cantan-
te nel 1958 con il 45 giri Ciao ti dird. Conosce a Milano Sandro
Luporini, chedagli anni Settantain poi sarail coautoredi tutti i testi del
Teatro Canzoneedd Teatro d' Evocazione. Insemead Enzo Jannacci
forma“| DueCorsari”, duo chetrail 1959 eil 1960 realizzerasel 45
giri. Nel 1960 pubblicaNon arrossireenell’ aprile 1961 debuttain
teatro con lo spettacolo || Giorgio elaMariacon MariaMonti ela
parteci pazionedi Enzo Jannacci.

Negli anni SessantaGaber diventamolto popolare con diverse can-
zoni scrittein collaborazione con Umberto Simonetta (La ballata del
Cerutti, Trani agogo, Porta Romana) e conduce alcuni programmi
televisvi di successo.

Nell’ autunno del 1970 portain scenall signor G, chedarainizio ad
un nuovo percorso artistico con laredizzazione di numeros spettacoli
teatrali, anchedi solaprosa.

Nel 1990 eregistaed interprete di Aspettando Godot, in cui reci-
tano Enzo Jannacci, FeliceAndreas e Paolo Rossi. Dal 1989 & 1992
einoltredirettoreartistico del Teatro Goldoni di Veneziaeded Toniolo
di Mestre.

Non potendo piu andarein scenaper problemi di salute, nel 2001
realizzain studioil CD La mia generazione ha perso.

S spegneil primo gennaio 2003 nellasuaresidenzadi M ontemagno
(Lucca). L' ultimo suo abum, lo non mi sentoitaliano, esce postumo
il 24 gennaio dello stesso anno.
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CRONOLOGIA DEGLI SPETTACOLI

Il Teatro Canzone

Il signor G (1970-71);
Storievecchieenuovede Signor G (1971-72);
Dialogo traunimpegnato e un non so (1972-73);
Far fintadi esseresani (1973-74);

Anche per oggi nons vola(1974-75);
Libertaobbligatoria(1976-77);

Palli d dlevamento (1978-79);

Anni affollati (1981-82);

lo sefoss Gaber (1984-85);

Il teatro canzone (1991-92);

E pensarechec erail pensiero (1995-96);
Un'idioziaconquistataafatica(1997-2000).

Il Teatro d’ Evocazione
Il caso di Alessandro e Maria(1982-83);
Parlami d’ amore Mariu (1986-87; 1987-88);

Il Grigio (1988-89; 1989-90; 1990-91);
Il dio bambino (1993-94).
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Gaber si definiva “un filosofo ignorante”.
Gluesta espressione - che rimanda al
sapere di non sapere di Socrate - rivela
non solo la contfinua volontd di ricerca in-
torno all'vomo ma anche il proposito di
non amendersi mai di fronte a presunte
veritd confezionate. Il pensiero @ cui
tende tutta l'opera di Gaober non é
I'affermazione di un sopere orgonica-
mente costituito, né tantomeno di una
specifica ideclogia, quanto uno slancio,
una tensione ideale che wvuole essere
iutt'uno con |'esistenza, con I"esserci, qui
e ora, dell'uvomo. Una spinta utopica che
cerca di dare senso concreto al nostro essere nel mondo,
una riflessione che indaga incessantemente la vita, rive-
landone anche gl aspetti pid drammatici e contraddittor,
un impegno efico cui I'vomo autentico non pud @ non
deve softrarsi.

Mauro Germani soffofitola questa sua monografio Il feafro del pen-
siero perché & proprio alla riflessione, alla ricerca linguistica, alle os-
servazioni socio-culturali che - in sintonia con il lavere di Gaber - vuol
dare sostanza. E cosi, seleziona e allinea dieci argomenti-chiove
dell'opera dell'artista: il teatro, la musica, i pensiero, il compo.
lamore, la societd, il potere, la morte, Dio, 'vomo. In alire parole,
gran poarte dello scibile umano sul quale si sono esercitate schiere di
pensaton e scrittori.
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